9、死生一刻 衣带渐宽终 ...
-
第九章
梁一逢浑身是血，被送来抢救。
救护车滴滴滴滴到门口时，我正在签收给同事们买的下午茶。不久后我会离开，我想借这个机会跟他们告个别。
听到一级警报的声音，我习惯性的往门外看，却看到车里下来一个昨天刚见过的人——那位跟梁一逢一起离开的警察。
与昨天不同的是，今天他穿着警服。他跳下车时，我看到他满手刺眼的鲜血。
我下意识朝担架床看去，只一个侧脸，我就确认那是梁一逢。
他身上多处开放性伤口，看上去像是利器割伤，衣裤上都沾有尘土，有衣物破损，布料下应该还有擦伤。他穿着黑色半开襟上衣，表面看上去并没有出很多血，但从他紧紧闭着的双眼以及随行医生白大褂上大片红色来看，他的上衣多半已经被血水浸透。
我的心瞬间揪了起来，准备接过外卖员递过点心的双手立刻收了回来，撒腿就往担架车跑。
他被推进抢救室。透过玻璃，我看到他无意识地躺在那里，身体随着除颤器的电流一下一下弓起又落下。
我进过很多次手术室，也透过玻璃见过很多在手术室外焦急等待的家属，我想我是理解他们的。彷徨、悲痛、无奈、哀求、悔恨、气愤——左右不过这其中的一些组合。
我站在人来人往的走廊里，电话铃声、交谈声、怒斥声不断在我耳边交叠。一批人匆匆赶来，又一批人匆匆离去。
我听到护士说家属签字，听到有人说梁队的父母在外地，听到有人叫副局和局长，然后我看到一位气势非凡的中年男人稳稳接过了笔。
我知道这里站着他的同事，他的战友，他的领导，他们每个人都有立场去关心他，只有我是一个陌生人。但我无暇纠结，我的眼中只有他一起一落的身体，以及心电图上那条因心率过高而变得扭曲的曲线。
我不知道他来之前经历了什么，但我是医生，我知道，他很可能会死。
也许几分钟后，监护仪上那条畸形的曲线就会变成一条直线。
他会死在这里，死在我面前。
我恍惚。这是宿命吗？
我想起来，不久之后就是上一世他死的时间。上一次他是为我而死，这一次呢，这一次又是为了谁？也是为了他信奉的忠诚、他的信仰而死吗？
哀莫大于心死，悲莫过于无声。我昨晚瞪了一宿的眼睛此刻干得发疼，我用力地眨眼，却发现什么也挤不出来。
他的心脏在疯狂跳动，我的心脏逐渐归于平稳，此刻我们的心跳互补。我如同所有虔诚的家属一样站在这里向神明祈祷：如果他的心跳达到极点，请把我的跳动也拨向另外一极。
我应该相信同事，相信科学，相信好人有好报，相信人间自有真情在。如果掌管世界游戏规则的人或神出现的话，我会毫不犹豫地朝他脸上吐口唾沫。
梁一逢最终被抢救了回来。
我再见到他时，他在CCU进行监护。他还在昏迷，身上贴满了电极片。
第二天中午，我听说他醒了。他在追捕犯人的过程中，被钝器击中胸骨，打击力传递到心脏，造成心律失常。
得益于他良好的生活习惯和强悍的身体素质条件，以及抢救及时，他最终挺了过来。
他醒来的当天下午，主任找到我，说这是大功臣，要我好生照顾。我要休假的事情早就忘到了脑后，主任一说，我立刻答应了下来。
我成了梁一逢的主治医生。
主任一点都没骗我。他醒的当天，闻讯赶来的探病者，我数了数，有九拨。白衬衫黑夹方眼镜，我已经分不清他们是一群人还是一个人来了好几次。
那天第一个跳下救护车的人，现在我已经认识了，叫小谭，他是警队的实习生。
我对梁一逢的尽心尽力，他全都看在眼里，短短几天他就把我当成自己人。他说他是为了梁队才来分局的，我看得出他对梁一逢很是崇拜。
他跟我说梁一逢是如何以一敌四，硬生生把那几个逃犯拖住，坚持到队友赶来。
他说梁队一向身先士卒，危险和困难的事从来都是第一个上，他对警队里的兄弟都特别好。在梁一逢没晋升之前，上任队长是他的师父，他师父是独子，牺牲后，梁一逢认了他师父的爸妈作干爹干妈，替他师父尽孝。
出于规定，小谭不可能告诉我事情的详细经过，但从他的只言片语，我知道梁一逢这些年过得十分辛苦。仅仅是三言两语的概括，我就能知道他每次受伤时是多么令人心惊。
他有一身功勋，也有一身疤痕。
他经历过相当难熬、相当困苦的岁月，可透过病房的四方玻璃，我看到他面带微笑，跟坐在椅子上的人低声交谈，眉宇间全是轻松悠然，仿佛过去的那些岁月不曾对他有半分影响，不曾撼动过半分他内心严守的防线。
梁一逢，你真厉害，也真辛苦。
起初，他对我的“特别”照顾很是不习惯。
他说住了那么多次医院，还没遇到过哪个医生护士体贴成这样的。
我怕他拒绝我的照顾，就扯了谎骗他，说：“是我马上要辞职了，你是我负责的最后一个病人，我一定尽职尽责让你早日康复，为我在这里的职业生涯画上一个完美的句号。”
他说，原来是这样，我还以为，你真有事要找我帮忙。
我摇了摇头，心想，你好好活着就是我最大的请求。
他精神好了点，我就经常过来找他聊天。我对他的一切都很好奇，接触多了，我发现他也并不像我第一眼看上去那样冷峻，他是一个很会聊天，很有趣的一个人。
他面对上级时成熟稳重，面对医生护士时温柔礼貌。我一见他，就觉得他是一个可靠的人，不管是之前还是现在，不管他是人是狗，我看到他，就明白安全感是什么意思。
屋里坐着的是他的领导，他领导来的时候，我正在给他削苹果。
本来靠在床上眼巴巴望着苹果的人，听见敲门声，整个人像被按了开关——后背离开床头坐直，脸上懒洋洋的笑收成客气得体的弧度。我看见他把病号服领子拢了拢，盖住胸口那片淤青。
我说：“慢点起。”
他果然轻咳一声，用手轻扶了一下胸口。
“领导怎么还亲自跑一趟。”他声音都变了，比刚才稳得多。
我朝来人点了下头，拿着东西往外走。
他侦破的一定是大案，这几天来的人很多，有时候遇到来走过场不谈案情的领导，就会让我这个主治医生也留在病房里，听我陈述病情。
我已经知道梁一逢会如何应付上级。领导说案子的事让他别操心，他就点头说“是”，领导说让他好好养伤，他就说“明白”。领导走的时候拍拍他肩膀，他就表示非常遗憾不能下床，微微欠身相送，直到门关上，那个弧度才从脸上卸下来。
我替他送领导出去后，回过头他已经瘫在床上，“张医生，我快渴死了。”
我拿起苹果塞进他嘴里，说：“吃吧，吃完了换药。”
我没问他这次是怎么受伤的，小谭只告诉了我他以一敌四，其他的我一概不知。他身上有几处刀伤，还有很多擦伤。应该是搏斗过程中被利器划过，并在墙壁和地面上摩擦翻滚过，光是想象一下我就觉得肉疼。
这几天我们说过不少话，却都默契地没有提起他受伤这件事。我不敢听，也许他不会想说。我是他的主治医生，没有人比我和抢救室里的医护人员更清楚他曾有多接近死亡。
没有人会想把自己受伤的经历讲给别人听，除非他想得到同情。梁一逢这样优秀的人，地位、荣誉唾手可得，怎么会需要别人的同情？
他身上被划伤的伤口并不严重，只不过看着比较可怖，差点要他命的是他胸口的钝器重击，直击心脏，附带胸骨骨折。
我每次问他，他都说不疼，我知道他是在装。疼痛可以忍受，但不会消失，我不希望他忍着。
他能走到今天，一定经历过很多像现在这样的疼痛，他每次都要咬着牙挺过才能继续往前走，等到下一次再遇到这样的疼痛时，他可以轻松迈上新的台阶。
用药需要控制，我只在晚上他休息时给他加上安神的药，让他能好好睡一觉。
夜里我站在他的床边，他的呼吸延长平稳，监护仪上的绿线正在从容起伏，我一次又一次确认那些数字是正常的，他还活生生躺在我面前。
他睡得好像并不安稳，眉头微微皱起，睫毛轻颤，那张棱角分明的脸经过此番变得有些瘦削，陷入柔软洁白的枕头里。
我应该好好给他补补身体。
他的头发乌黑柔顺，睡久了枕得有些乱，不似我初见他时用发胶精心打理过，现在的他可能是我接触到的最没有防备、最真实的他。
我已经不记得上一次撸狗是什么感觉，我花了很大力气才忍住没把手放在梁一逢的头顶。
他活着就好。
我一眨眼，发现有一滴泪落在梁一逢的手背上。监护仪在旁边滴滴运作，那天在抢救室门前，干涩的眼睛什么也流不出来，全留在了此刻。