下一章 上一章 目录 设置
13、以最亲密的姿态 哥哥的脆弱 ...
-
第二天清晨五点，天还没亮。谢泯轻手轻脚地起床洗漱，收拾行李时只带了一个双肩包：两套换洗衣服，洗漱用品，还有一小摞复习资料。
谢临已经在厨房准备早餐了。简单的三明治和热牛奶，用保温盒装好。
他看着谢泯还有些惺忪的凤眼，怜爱的捏了捏他的脸颊。
“车上吃。”他把保温盒递给谢泯。
谢泯浑身一颤，红着脸清醒了，“嗯。”
六点整，他们带着小灰出门。清晨的杳城还在沉睡，街道上空荡荡的，只有清洁工在扫地的声音。出租车在晨曦中驶向高铁站途中停下，谢临把小灰寄养在了原来的宠物店。车窗外的街景飞速后退，像一帧帧褪色的老照片。
高铁站里已经有不少人。春运还没开始，但返乡的旅客已经多了起来。谢临取了票，两人过安检，在候车室等车。
谢泯拿出英语单词书开始背，谢临则打开笔记本电脑处理邮件。两人并排坐着，谢泯能听见谢临敲击键盘的声音，清脆而有节奏，像白噪音背景音乐。
六点五十，开始检票。商务车厢人不多，座位宽敞舒适。谢泯抱着猫包靠窗坐下，谢临在他旁边。列车启动时，天刚蒙蒙亮，窗外的城市轮廓在晨雾中若隐若现。
窗外的风景飞快地掠过。
谢泯看着窗外，忽然开口。
“哥。”
“嗯？”
“你以前，”他顿了顿，“在巴黎的时候，是什么样的？”
谢临愣了一下。
他看着窗外，沉默了几秒。
“一个人。”他说。
谢泯转过头看他。
谢临的侧脸被阳光照着，线条很好看，但表情有点淡。
“一个人上学，一个人放学，一个人待在那个大房子里。”他说，“母亲很忙，很少在家。”
谢泯没说话。
“她让我学很多东西，”谢临继续说，“乐器，法语，商科，社交礼仪。每天排得满满的。”
他顿了顿，轻轻笑了一下。
“那时候我想，只要我学得好，她就满意了。满意了，可能就会让我联系你。”
谢泯的手指蜷缩了一下。
“但她没有。”谢临说，“不管我学得多好，她都不提你。”
他看着窗外，声音很轻。
“有一次我考了全校第一，拿着成绩单给她看。她看了一眼，说‘还不够，你爸当年也是第一，后来呢？’”
谢泯的喉结动了动。
“后来我就不给她看了。”谢临说，“自己知道就行了。”
车厢里安静了几秒。
“那时候，”谢临忽然说，“我每天晚上都抱着你给我的小狗玩偶睡觉。”
“我把杳城那条巷子的位置倒背如流。”谢临弯了弯嘴角，“青石巷，往里走三百米，右转第二个单元，三楼，302。”
谢泯愣住了。
“我查过地图，”谢临说，“卫星图，街景图。我想象你从那条巷子里走出来，是什么样子。”
他看着窗外，声音有点飘。
“我想了十二年。”
巴黎的早晨是潮湿阴冷的，母亲会准备简单的面包和咖啡，然后匆匆出门——她总是很忙，忙着证明些什么。
所以巴黎的早晨总是安静的。安静得能听见自己的心跳声，安静得能听见思念从心底生长、蔓延、缠绕成茧的声音。
谢泯看着哥哥，敏锐地捕捉到了他眼底一闪而过的什么——不像悲伤，更像一种遥远的、淡去的茫然。那瞬间的谢临看起来不像平时那个沉稳可靠的哥哥，倒像个迷路的孩子。
这个发现让谢泯心里一阵刺痛。他想问更多，想知道谢临在巴黎的十二年是怎么过的，但他知道，哥哥像自己一样，在无数个夜晚抱着那只小狗玩偶，想念着大洋彼岸的亲人。
他没问。有些伤口，即使愈合了，揭开时还是会疼。
谢泯握住了谢临放在腿上的手。
谢临看了看那只手，转头。
“……泯儿？”
谢泯垂眸，“没什么。”但他没松开。
谢临愣了一下，然后笑了。他反手握住谢泯的手，轻轻捏了捏。
“到了叫你。”他说，“睡一会儿。”
谢泯“嗯”了一声，闭上眼。
但他没睡。
他握着谢临的手，感受着他手心的温度。
木质玫瑰的香味从旁边飘过来，淡淡的，很好闻。
他想，谢临一个人在那么远的地方，想他想了十二年。
他忽然觉得自己这半年受的苦，好像也没什么，至少谢临在他身边，爱着他，护着他。
高铁到站的时候，谢泯睁开眼。
窗外是一座完全陌生的城市。
高楼林立，车水马龙，比杳城大得多，也繁华得多。
“到了。”谢临站起来，拿起行李，“走吧。”
谢泯亦步亦趋地跟在他后面。
走出车厢的那一刻，湿热的海风扑面而来。广市的冬天温暖得像杳城的春天，阳光明媚，空气里有淡淡的咸腥味。谢泯深吸一口气，感觉肺部被这种陌生的温暖填满了。
谢临回头看他。
“冷吗？”
“不冷。”
谢临觉得他穿的薄，把自己的围巾解下来给他围上。
谢泯低头看那条围巾，灰色的，羊绒的，带着谢临的温度和味道。
他没拒绝。
他把围巾往上拉了拉，遮住半张泛红的脸。
谢临叫了车，直接去酒店。车子行驶在广市的街道上，谢泯趴在车窗上，看着这座陌生的城市——高楼林立，车水马龙，行道树是高大的棕榈树，叶子在阳光下闪着油亮的光。
和他长大的杳城完全不一样。更繁华，更现代，也更……冷漠。
“喜欢吗？”谢临问。
“不知道。”谢泯诚实地说，“很陌生。”
“住久了就习惯了。”谢临笑了笑，“我当初去巴黎的时候，也觉得陌生。”
酒店在市中心，高层，落地窗外能看到珠江。谢临订的是套房，两个卧室，客厅宽敞明亮。谢泯放下行李，走到窗边，俯瞰这座城市的全景。
“你的公司在哪儿？”他问。
谢临走到他身边，指着远处一栋蓝色玻璃幕墙的建筑：“那儿，我的办公室在二十三楼。”
谢泯顺着他指的方向看去。那栋楼在阳光下熠熠生辉，像一把直插云霄的利剑。
公司总部在市中心，一栋很高的玻璃大楼。
·
公司所在的写字楼比从远处看更气派。大堂挑高十几米，大理石地面光可鉴人，前台穿着职业装的女孩微笑着问好：“谢总早。”
谢临点头回应，领着谢泯走向电梯。电梯里只有他们两人，镜面墙壁映出他们的身影——谢临挺拔如松，谢泯站在他身边，虽然更高，却显出一种紧绷的青涩。
谢泯看着哥哥从容优雅的样子，心里发痒。
“二十三楼。”谢临按下按钮。
电梯到了楼层，他带着谢泯往里面走。
一路上，不断有人跟谢临打招呼。
“谢总好！”
“谢总回来了！”
“谢总，这位是？”
“我弟弟，带他来逛逛。”
谢临一一回应，笑容得体，温文尔雅。
谢泯走在他旁边，看着那些人对他哥的态度。
恭敬的，热情的，有点仰慕的。
他再一次感受到，谢临在巴黎那十二年，不是白过的，他是真的做到了。从一个被妈妈扔到异国他乡的小孩，变成了现在这个样子，有出息的样子。
谢临领着谢泯穿过办公区，走向最里面的办公室。路上经过一面玻璃墙会议室，里面正在开晨会，一个穿着西装的中年男人正在白板上写写画画。
“那是王副总，负责市场。”谢临低声介绍，“旁边那个穿红裙子的，是财务总监，姓李。”
谢泯点头，默默记下这些面孔。
他跟在谢临后面，穿过一间又一间办公室，最后走进一间很大的办公室。
落地窗，视野开阔，能看见半个城市。
“这是我的办公室。”谢临说，“以后你可以随时来。”
谢泯的目光一点一点的扫过办公室的每一个角落。
这是哥哥的办公室。
他看着书架上的一个小雪人摆件，忽然想起很多年前，也是一个雪天。父亲还没酗酒那么严重，母亲还没那么恨他们。谢临拉着他跑进雪地里，两人堆了个歪歪扭扭的雪人。父亲站在门口笑他们幼稚，母亲在屋里摇着头煮姜茶。
后来雪人化了，姜茶凉了，家也散了。
“哥，”他轻声问，“你恨妈吗？”
谢临沉默了很久。杯子里的咖啡冒着袅袅白气，模糊了他的表情。
“恨过。”他最终说，“但现在不了。恨太累了，我不想把精力浪费在恨上。”
“那我呢？”谢泯问，“我该恨她吗？”
谢临转过头，看着弟弟：“你想恨吗？”
谢泯想了想，摇头：“不想。她也苦。”
谢临笑了，伸手揽过弟弟的肩膀：“你比我想象的还要善良。”
“不是善良。”谢泯低下头，靠在他肩上，“我只是觉得，恨她会让我更难过。”
谢泯的额头在谢临颈侧蹭了蹭。
他看着玻璃上倒映的谢临的影子，忽然想起刚才在高铁上，谢临说“我想了十二年”时的表情。
不是怨，不是恨，只是淡淡的，像是在说一件别人的事。
可他知道，那十二年，谢临一定很难熬。
他转头看着谢临：“现在呢？”
谢临也转头看他。
“现在？”他笑了，“现在你在这儿，我就在这儿。”
谢泯愣了一下，他移开眼继续看窗外，唇角的笑意差点没压住。
谢临倒了两杯水，走过来在他对面坐下。晨光从落地窗照进来，给整个房间镀上一层柔和的暖金色。
“感觉怎么样？”谢临问。
“很……专业。”谢泯想了想，用了这个词，“和我想象的不一样。”
“想象中是什么样？”
“更……冰冷。”谢泯老实说，“电视剧里的公司都那样，每个人都很忙，很冷漠。”
谢临笑了：“确实很忙，但冷漠不至于。我们都是合作关系，各司其职，把事情做好就行。”
他说得轻描淡写，但谢泯能听出这背后的分量——要把这样一群人聚在一起，让他们各司其职，还能保持他们对工作的热情和自身的积极性，不是件容易的事。
门外传来敲门声。一个戴眼镜的年轻男人探进头来：“谢总，王副总问您十点的会议……”
“准时开。”谢临说，“我九点五十过去。”
“好的。”年轻男人退了出去，好奇地看了谢泯一眼。
“那是我的助理，小陈。”谢临对谢泯说，“比你大四岁，广市大学毕业的，很能干。”
谢泯点点头，心里默默比较——广市大学，比广市金融大学低一个档次。如果他能考上广市金融大学，是不是就能比这个小陈更优秀？更配站在谢临身边？
他不知道自己又在比什么，但这个念头让他心里那簇火苗烧得更旺了。
他看着谢临山根那颗红痣，在咖啡的白雾中若隐若现，像雪地里的一点朱砂。
他的喉结滚了滚。
他想，他会站在他身边，以最亲密的姿态。
虽然现在还不能让谢临发现，但心里那个念头，已经像种子一样埋下，开始生根发芽。
广市晴朗温暖，但杳城的雪还在下。纷纷扬扬，无边无际，像要把整个世界都覆盖、掩埋。
可总有些东西，是雪掩埋不了的。
比如决心，比如欲望，比如那些隐秘的、疯狂生长的、不该有的念想。
他会把那些不该有的念想藏在心底。藏得深深的，像雪地下的种子，等待合适的时机破土而出。
或者，永远埋葬。
但他也知道，自己不是那种会轻易放弃的人，一旦认定了什么，就会用尽一切手段去争取，去得到。
这是他从小在巷子里学会的生存法则。
而现在，他把这个法则，用在了谢临身上。
这个认知让他在阳光中无声地笑了笑，笑容里带着一点苦涩，一点疯狂，和一点不顾一切的决心。
他低头闻了闻笔指尖的玫瑰余味。
哥哥。
