下一章 上一章 目录 设置
13、日记本 原来大凶不 ...
-
冬至中学篇 陆厌&沈墨白
第十三章日记本
原来大凶不是血光之灾，是我亲手把最珍重的你，推得越来越远。
初三的教室像一口被抽干了空气的罐头。
倒计时牌上的数字已经瘦成两位数，红色的"87"像两道狰狞的伤疤，贴在黑板右上角。课桌上堆叠的试卷高得能挡住阳光，粉笔灰在光柱里浮沉，像是永远落不完的雪。每个人都低着头，笔尖划过纸面的沙沙声连成一片，像蚕食桑叶，像时间被碾碎的声音。
陆厌就是在这种窒息的氛围里，犯下了那个致命的错。
那天是周三，早读课前的十分钟。他昨晚刷题到凌晨两点，太阳穴突突地跳着，眼皮沉得像挂了铅。数学作业要交，他慌乱地抓过书桌上的本子——那是本深蓝色的软皮本，边角磨损，封面有他小时候贴上去的歪扭贴纸，因为年代久远已经泛黄卷边。
他看都没看，塞进书包，冲出了门。
直到第二节课下课，直到学习委员抱着一摞作业本回来，直到那本熟悉的、被他珍藏了六年的日记本，被"啪"地一声放在了讲台中央，像一块被献祭的肉。
"陆厌，"学习委员的声音带着困惑，"你交错本子了，这好像不是数学作业？"
教室里安静了一秒。
然后，有人伸手拿起了那本日记。
陆厌的血在那一瞬间凝固了。他猛地抬头，看见那本深蓝色的本子被翻开了，第一页上是他一年级时的字迹，歪歪扭扭，力透纸背：
"陆厌讨厌沈墨白。"
教室里响起几声压抑的窃笑。
"哇，这是日记本吧？"
"小时候的字好丑啊......"
"等等，沈墨白？"
那个名字像一颗石子投入平静的湖面，涟漪瞬间扩散。更多的人围了上去，手指指着那些泛黄的纸页，声音压得很低，却清晰地钻进陆厌的耳朵里：
"这里这里，'今天沈墨白给我带豆浆了，甜得像个秘密'......"
"还有这个，'他睡觉的样子像猫，睫毛好长'，咦——"
"'想和他上同一所初中'，这不是表白吗？"
"原来陆厌......喜欢沈墨白啊？"
那些声音像针，像密集的针，从四面八方扎过来。陆厌坐在座位上，感觉全身的血液都冲上了头顶，又在瞬间褪得干干净净，只剩下一种冰冷的、令人战栗的苍白。
他看见有人把日记本传给后桌，看见更多人探头来看，看见那些目光在他和沈墨白之间来回游移，像在看一场荒诞的戏剧。那些目光里有惊讶，有猎奇，有嘲讽，还有几分了然——原来如此，怪不得他们总是形影不离，怪不得沈墨白对陆厌那么好，原来是这样。
陆厌的指尖掐进掌心，指甲陷进肉里，却感觉不到疼。
他下意识看向沈墨白。
那人坐在窗边，背脊挺得笔直，像一棵永远不会弯折的白杨。晨光落在他侧脸上，勾勒出完美的轮廓，连被风吹起的刘海都恰到好处。他是那么干净，那么耀眼，人缘那么好，成绩那么优秀，像一束永远照在聚光灯下的光。
而自己呢？
自己藏在日记里的那些心事，那些卑微的、别扭的、上不得台面的在意，此刻被赤裸裸地摊开在阳光下，像发霉的面包，像腐烂的果实，在沈墨白的光芒照耀下，显得那么丑陋，那么可笑。
强烈的羞耻感像潮水，瞬间吞没了陆厌。
他想起日记里那些话——"沈墨白帮我剥虾的时候指尖好烫"、"想和他永远做朋友"、"今天他说我是他的独一无二"——那些本该是秘密的、珍贵的宝藏，此刻变成了全班的笑料，变成了证明他"不正常"的证据。
更让他心口发闷的是，他看见沈墨白站了起来。
那人朝他走来，眉头微蹙，眼神里带着担忧和困惑，像是要过来解释，或是安慰。但那些目光——那些粘在沈墨白身上、又黏回陆厌身上的目光——像胶水，像枷锁，让陆厌无法呼吸。
他不要沈墨白过来。
他不要沈墨白用那种怜悯的眼神看他，不要在众目睽睽之下展现那种"我们是好朋友"的温柔，那会让他显得更可怜，更可悲。
情绪冲上头顶的瞬间，陆厌完全失去了理智。
当沈墨白走到他桌前，伸手要碰他肩膀时，陆厌猛地转头，像一头被逼到绝境的幼兽，声音又冷又冲，带着近乎失控的尖锐：
"你满意了？"
教室里瞬间死寂。
沈墨白的手僵在半空。
"这下所有人都知道了，你很开心是吗？"陆厌听见自己的声音在发抖，却停不下来，像是要把所有恐惧都转化成刀刃，"我早就告诉你别总黏着我，你偏不听，现在把事情搞成这样，你满意了？"
话一出口，他就后悔了。
他看见沈墨白的脸色瞬间惨白，像是被人抽走了所有血液。那双总是温柔含笑的眸子，一点点暗了下去，像是星辰熄灭，像是灯火凋零。沈墨白的嘴唇动了动，似乎想说什么——也许是解释，也许是询问，也许是那句惯常的"你怎么了"——但最终，什么都没说出来。
那些原本想说出口的关心，那些想要为他捡回日记本的手，那些想要隔绝所有目光的庇护，全都堵在了嘴边，化作一片死寂的沉默。
沈墨白看着他，眼神里的光一点点碎裂，最后只剩下一种陌生的、受伤的空洞。
"我......"沈墨白终于开口，声音哑得不成样子。
"够了！"陆厌打断他，猛地站起来，椅子腿刮过地面发出刺耳的尖叫，"别说了！我不想听！"
他转身冲出教室，撞翻了后排的垃圾桶，发出巨大的声响。但他没停，他不能停，他怕一停下来，就会看见沈墨白那种眼神，就会跪下来道歉，就会在所有人面前承认——是的，我就是日记里写的那样，我就是那么在意你，在意到无地自容。
他跑过走廊，跑下楼梯，跑到操场角落的梧桐树下，蹲下来，把脸埋进膝盖。
他不是真的在怪沈墨白。
他知道，他全都知道。他知道沈墨白没做错任何事，知道那些目光不是沈墨白的错，知道沈墨白走过来是想帮他，是想把他从那种难堪里拉出来。
但他太害怕了，太慌乱了。
他只能用最伤人的方式，把两人强行扯开，把所有流言、所有目光、所有不堪，都挡在自己身上。这是他唯一能想到的自我保护——如果推开沈墨白，如果表现出"是他缠着我"，那至少他还能保留最后一点尊严，而不是成为一个"自作多情的可怜虫"。
这是他最冲动的一次，也是最痛的一次自我牺牲。
用最狠的话，推开自己最想靠近的人。
晚上十点。
陆厌房间里没开灯，只有手机屏幕的光映在他脸上，惨白惨白的。
他打开Line，置顶的对话框里，最后一条消息还是昨晚的"晚安"。没有新消息，沈墨白没有找他，没有问他为什么，没有质问，也没有安慰。那种沉默比任何责骂都可怕，像是一潭死水，把两人之间的所有联系都淹没了。
陆厌的手指在屏幕上悬停了很久。
他写了删，删了又写。
"对不起，今天我说错话了"——删掉。太轻了。
"我不是那个意思，你别生气"——删掉。太假了。
"其实日记里写的都是真的，我喜欢......"——删掉。太迟了。
"沈墨白，我们和好好不好"——删掉。他不配。
最后，他打了一长串字，每个字都像是从血里捞出来：
"今天的事对不起，我不该冲你发脾气，不该说那些话。我知道你没做错什么，是我......是我太害怕了。日记本被他们看见的时候，我觉得自己是全世界最可笑的人，而你在旁边，你太亮了，亮得让我觉得自己像个小丑。我不想让你看见我那么狼狈的样子，所以我......我只能把你推开。我知道这很混蛋，但我不知道该怎么办。沈墨白，你能不能......能不能当做什么都没发生？能不能明天还像往常一样，给我带豆浆，问我作业写没写完，说我是你的独一无二？"
光标在末尾闪烁，像是一颗将落未落的泪。
陆厌看着那满屏的字，看着那些卑微的、可怜的乞求，突然觉得无比讽刺。他凭什么要求沈墨白当做什么都没发生？他凭什么认为，在被当众羞辱、被狠狠推开之后，沈墨白还会像从前那样对他好？
他长按，删除，清空。
对话框里一片空白，就像他们之间的关系，突然就被清零了。
陆厌把手机扔到床上，把自己蜷缩成一团。窗外开始下雨，春天的第一场雷雨，轰隆隆的雷声滚过天际，像是要把整个世界都劈开。
他突然想起新年那天，在神社抽到的签。
大凶。
沈墨白把大凶换走了，塞给他大吉，说"有我在，你永远都是大吉"。
可现在呢？
陆厌看着窗外的雨，突然明白过来——原来大凶不是血光之灾，不是摔跤生病，不是那些看得见摸得着的厄运。
大凶是他亲手把最珍重的你，推得越来越远。
大凶是他明知道你会痛，还是选择了伤害。
大凶是此刻，他连一句"对不起"都发不出去，只能躺在床上，听着雨声，等待明天的太阳升起，然后假装什么都没发生，假装他们还是好朋友，假装那本日记只是不小心丢失，而不是他亲手撕碎的纽带。
雨越下越大，打在窗玻璃上，像是谁在敲打着门。
陆厌闭上眼睛，眼泪终于流了下来，无声地浸湿了枕头。
原来那张凶签，最终还是应验了。
——初中篇·第十三章·日记本·完——
