下一章 上一章 目录 设置
14、短假 第十四 ...
-
第十四章
一
周六，阴。
下午一点半，239路公交车站。
赵宇下车的时候，风正卷着马路牙子上的干树叶贴着地面刮，发出沙沙的声响。
陈挺靠在站牌的铁杆子上。他穿着那件黑卫衣，外面套着一件深灰色的棉服，拉链拉到胸口。他看着前面十字路口不断变色的红绿灯。
“等多久了？”赵宇走过去。
“刚到。这破道红灯时间挺长。”陈挺转过头，呼出一口白气。
“前面挖沟修路，压车了。”赵宇把被风吹开的衣领拢了一下。
“吃饭没？”
“吃了。你呢？”
“对付了一口。”陈挺把手插进棉服兜里，站直了身体，“走吧。”
二
他们去了南湖附近的一个旧物市场。
一楼卖旧书刊、二手工具，二楼是旧手机和电子配件。
门口挂着极厚重的军绿色棉门帘。门帘中间那块被人手摸得发黑，油腻腻的，泛着一层硬邦邦的亮光。
陈挺走在前面，单手掀起门帘，撑高了一点。
赵宇低头钻进去，陈挺松手。门帘落下，把外面的冷风和车流声拍断。
暖气供得不足，但因为人多，空气里浮着一层温吞的热度。
味道很杂。几万本旧书受潮后发酵的纸酸味、铁锈味，还有不知道哪个摊位老板正在吃的麻辣烫的孜然味。
过道极窄，两边堆着半人高的纸壳箱，箱子里装满用白色塑料打包带勒紧的旧书。
陈挺走在前面半步，赵宇跟在侧后方。
“《灌篮》《看电影》，五块一本，十块三本啊。”
摊主坐在马扎上，手里捧着个掉瓷的搪瓷缸子吆喝。
陈挺停在一个卖旧体育杂志的摊位前。赵宇站在他旁边，低头看脚边一箱发黄的过刊。
陈挺抽出一本几个月前的《灌篮》，翻开。纸页摩擦的声音很脆。
“胖子上周买的就是这期。”陈挺看着某一页，随口说。
赵宇偏过头看了一眼。那一页是特雷西·麦克格雷迪的跨页海报，红色的火箭队一号球衣印满了折痕，底下的版面是 T-Mac 6 篮球鞋的木地板实战测评，减震柱的剖面图旁印着密密麻麻的黑色小字。
“他上物理课看，被老刘没收了。”赵宇的视线从杂志上移开，停在箱子里的一本旧字典上。
“活该，他把书立在桌子上看，当老刘瞎。”陈挺翻过一页，“后来去要没？”
“没敢去。老刘说再看见就叫家长。”
陈挺把那本《灌篮》合上，扔回纸箱里，砸起一点细灰。
他们继续往里走。
越往深处去，过道越窄，光线也越暗。头顶的白炽灯有不少结了灰色的蜘蛛网，有的干脆就不亮，只剩下黑色的电线吊在半空。两边的摊位挤得没有边界，成摞的旧挂历、缺了角的砚台、还有堆在编织袋里的二手带毛领的皮衣，全混在一起。空气里的灰尘在几道偶尔漏下来的光柱里缓慢地翻滚，吸进肺里有一种发干的滞涩感。
陈挺在一个卖二手电子表的玻璃柜台前停了一下。玻璃板被钥匙和硬币划得全是一道道的白印子，底下垫着发黄的红丝绒布。他低头看了一块表带磨掉皮的卡西欧，表盘边缘有一圈磕碰的掉漆痕迹。
“这块走字准么？”陈挺隔着玻璃指了一下。
老板正在用小刷子清理键盘缝里的灰，头也没抬：“准，里头刚换的纽扣电池。”
陈挺手插在兜里，没叫老板拿出来。赵宇站在他侧后方。
“你看上那个了？”赵宇压着嗓子问。
“没有。高仿的。”陈挺视线没挪开，“按键缝太宽，进灰容易卡键子。”
赵宇看了看那块表，视线越过陈挺的肩膀，落在旁边一堆缠成死结的废旧耳机线上。那些黑白相间的线胶皮已经发硬，泛着一层灰白色的死光。
前面是一个卖二手电器的长条柜台，玻璃上贴着“维修家电”四个褪色的红字，台面上却像个拆卸废墟。堆着拆开的收音机主板，绿色的电路板上露着杂乱的锡焊点，旁边是一个装满生锈螺丝钉和旧弹簧的铁盆。
陈挺停下来，伸手从铁盆里捡起一把十字改锥。
改锥的透明塑料手柄裂了一道长口子，被人用黑胶布死死缠了两圈，胶布边缘已经脱胶，沾着灰。他用大拇指指甲刮了一下改锥的铁尖，铁尖上留着一层黑黑的机油。
“尖秃了。”陈挺说，用大拇指搓了搓指尖上的油印。
“这种拧两下就滑丝，吃不住劲。”赵宇看了一眼。
“嗯。”陈挺把改锥扔回铁盆里，砸在金属件上发出短促的“当”的一声。
柜台另一侧码着几排旧磁带。赵宇的手指在那些塑料透明壳子上划过去，发出咔哒咔哒的连串脆响。
他抽出一盘。封面是 Nirvana 的《Nevermind》，水里那个婴儿的印刷油墨受潮发绿，糊成了一团。
陈挺看了一眼。
“打口的。”陈挺指着磁带盒侧面的一道极深的锯痕。
“锯得太狠了。”赵宇翻过来看了看背面。塑料壳背后，歌名那一栏里《Come as You Are》的英文拼错了两个字母，被人用蓝色圆珠笔画满了圈，力透纸背，划破了封皮。“A面的带子肯定断了。”
磁带轴里的棕色胶片已经有些松散，他把磁带推回原位，正好卡进那排拥挤的缝隙里。
“这东西现在都没人听了。”老板靠在柜台边上抽烟，烟灰掉在地上那块黑乎乎的抹布旁。
赵宇没搭腔，陈挺也没看老板。
两人顺着过道，漫无目的地在这些被淘汰的电子元件和发酸的纸堆里穿行。
三
“借过！脚收一下！”
后面传来一阵极其粗糙的滑轮摩擦声。
一个推着生锈平板车的中年男人挤过来，车上摞着四五个装满书的编织袋，摇摇欲坠。
过道本来就窄，根本错不开身。
陈挺往后退了一步，后背贴上了摊位边缘那个木头架子。架子发出“嘎吱”一声。
平板车推得很急，赵宇往里躲。
他退了半步，肩膀撞在了陈挺的胸口上。
羽绒服和棉服的面料摩擦在一起，发出清晰的“嚓”的一声。
陈挺的胳膊挨着赵宇的手臂。
平板车走得很慢，轮子压过地面上一块凸起的瓷砖，咯噔一下。
那十几秒钟里，两人都没动。
赵宇的视线落在面前那摞旧杂志的封面上。陈挺的手垂在身侧，手指蹭着棉服粗糙的口袋边缘。陈挺的呼吸带出微弱气流，擦过赵宇后颈那一小块露在衣领外面的皮肤。
车挤过去了。
陈挺往前迈了半步，拉开距离。
“这架子快塌了。”他用手背拍了一下刚才靠过的木头架子。
“嗯。”赵宇站直身体，整理了一下羽绒服的下摆。
四
两人顺着楼梯往二楼走。
楼梯拐角处，光线暗下来。墙面上贴着层层叠叠的□□小广告，有的被撕掉了一半，留下泛白的胶水印。
二楼的棚顶比一楼更低，铁皮通风管道直接裸露在外面，表面凝结的水珠时不时砸在满是油污的水泥地上，洇出一小块一小块的黑斑。卖旧手机和配件的柜台一个挨着一个，玻璃柜里摆着一排排翻新过的诺基亚和摩托罗拉。劣质的抛光液和酒精味道盖过了纸张的霉味，惨白的灯管把人的脸色照得发青。
“你中午在家吃的？”陈挺走在前面。
“嗯。我妈炸的带鱼。”赵宇看着陈挺踩在台阶上的那双旧耐克。
“带鱼刺多。”
“边上那一排骨头咬掉就行。”
“挺好。”陈挺说。
他顿了一下，脚步没停。
“我中午回去，家里没热水。我爸拿了抽屉里剩下的二十块钱去打牌了，没留饭钱。”
赵宇的脚步稍微缓了半拍。
他看着陈挺的后背。那件棉服有点大，穿在陈挺身上，显得有些空荡。
“那你晚上吃什么？”赵宇问。
“回食堂。去晚了估计就剩白菜炖豆腐了。”陈挺走到二楼的过道，侧过身。
“刷我的卡？”赵宇看着他。
陈挺看了他一眼。
“不用。”他转过身继续往卖光盘的摊位走，“我卡里还有十几块，够吃两顿抻面。”
脚步声在水泥地坪上拖出一阵细碎的回声。
五
从市场里出来的时候，天已经有些擦黑了。
路灯还没亮，冷风顺着街道的缺口猛灌过来。
两人走到十字路口。
按照平时的路线，过了这个路口，一个直行，一个左转。
红灯亮着。
旁边的报亭关着门，上面挂着一把生锈的挂锁。
“以后考完试，都出来转一圈。”陈挺看着马路对面，突然开口。
赵宇看着路口那辆等红灯的公交车，尾气喷出一股白烟。
他停了两秒钟。
“看情况。”赵宇说。
“嗯。”陈挺应了一声。
绿灯亮了。
陈挺把棉服的拉链拉到最顶上，遮住下巴。
“走了。”
陈挺迈开步子，顺着建设大路直行。灰色的背影混进了下班的人流和逐渐暗下来的天色里。
赵宇转过身，走向公交车站。
六
晚上，赵宇坐在书桌前。
屋里暖气烧得很热，窗玻璃上结了一层白色的水雾。
他拉开抽屉，拿出那个外壳缠着透明胶布的 MP3，插上耳机。
屏幕亮起，蓝色的背光灯在暗处显得有些刺眼。右上角的电池图标只剩一格。
他按下方向键，往下按了五次。
蓝色的光标停在一行英文字母上。
按下播放键。
耳机里传出吉他拨弦的底噪，带着一点金属的冷硬感。
是《Come As You Are》。
赵宇没动。
他把 MP3 放在桌角，拿过碳素笔，翻开了面前的数学卷子。
