10、第 10 章 无声 ...
-
窗外的天光从凌晨的灰白熬到深夜的灰蓝，再慢慢浸开一层浅淡的亮。
别墅里静得可怕。
没有争吵，没有摔砸，没有歇斯底里，连呼吸都轻得几乎不存在。
谢知遥是在一片冰凉里醒过来的。
不是疼醒的，不是吓醒的，也不是被噩梦缠醒的。
他就那样安安静静地睁开眼，长睫在眼下投出一小片浅淡的阴影，眼神空茫，像刚从一场漫长无边的沉睡里脱身，连自己身在何处，都懒得去分辨。
身下是柔软的床垫，盖着轻薄的蚕丝被，鼻尖萦绕着一贯熟悉的雪松香气——那是陆时珩最喜欢的味道。
曾经他也喜欢。
因为这味道意味着陆时珩在身边，意味着安心，意味着他拼命追逐的那点温暖，终于触手可及。
可现在这味道只让他觉得窒息。
手腕上没有手铐。
没有冰冷的金属，没有勒进皮肉的紧绷感，陆时珩大概是在他睡熟之后，悄悄解开了。可那一圈淡淡的红痕还在，浅浅地绕在腕骨上，像一道洗不掉的印记，提醒着他昨夜经历过什么。
被强行带回，被禁锢，被质问，被用最尖锐的语言戳穿所有自尊与期待。
谢知遥缓缓抬起手，看着那道痕迹，没有皱眉，没有咬牙，没有眼底发红，也没有泛起泪光，他只是平静地看了几秒，然后轻轻放下手，重新垂在身侧。
不痛。
真的不痛。
皮肉上的那点不适，和心脏深处早已麻木成灰的钝痛比起来，连尘埃都算不上。
心死了，就什么都伤不到了。
他没有立刻起身，就那样安安静静地躺在床上，睁着眼望着天花板。
天花板是干净的白色，没有任何花纹，空旷得像他此刻的内心。
没有恨，没有怨，没有委屈，没有不甘，没有期待，没有念想。
什么都没有。
曾经支撑着他熬过无数孤独夜晚的那份喜欢，那份执着，那份哪怕撞得头破血流也不肯放弃的心动，在一夜之间，彻底烧完了。
烧成了灰，风一吹，就散了。
他甚至懒得去回想昨夜的细节。
懒得回想陆时珩的愤怒，他的偏执，他的占有，他那句句诛心的“你敢逃”，还有他眼底那毫不掩饰的疯狂。
都无所谓了。
逃不逃，留不留，爱不爱，恨不恨……都无所谓了，谢知遥轻轻眨了一下眼。
眼底没有任何波澜，平静得像一潭深不见底的死水，扔进去一块巨石，也激不起半点儿涟漪。
他缓缓坐起身，动作很慢，很轻，没有发出一点声音。
长发从肩头滑落，遮住了他大半张苍白得近乎透明的脸，只露出线条清瘦的下颌，和线条单薄的肩颈。
他没有照镜子，也知道自己现在看起来一定很差，脸色苍白，眼底泛着淡青，唇色没有一点血色，整个人像一朵被狂风暴雨摧残过的花，只剩下一副空荡荡的躯壳。
可他不在乎。
好不好看，难不难受，有没有人心疼……早就不重要了。
他掀开被子，赤着脚踩在冰凉的地板上。
凉意从脚底窜上来，激得他指尖微微一颤，却也只是一瞬，他甚至没有去拿拖鞋，就那样安静地朝着卫生间的方向走，地板冰凉，硌着脚底，他却像是毫无知觉，一步一步，走得平稳又漠然。
卫生间的门被轻轻推开。
镜子里映出青年的身影，清瘦，单薄，苍白，眼神空茫，连一点生气都没有。
谢知遥抬起眼，和镜中的自己对视。
陌生。
很陌生。
这不是曾经那个会因为陆时珩一句夸奖就偷偷开心半天，会因为他一个眼神就心跳加速，会小心翼翼捧着一颗真心凑上去的谢知遥。
那个谢知遥，已经死了。
死在无数次的忽视里，死在无数次的失望里，死在无数次自我欺骗的天亮之前，死在昨夜陆时珩给他戴上手铐、将他所有尊严狠狠踩在脚下的那一刻。
他看着镜中的自己，缓缓抬起手，抚上自己的脸颊，指尖冰凉，触感微凉，没有温度。
就像他的心。
他没有洗脸，没有刷牙，没有整理自己凌乱的长发，只是静静地站在镜子前，发了一会儿呆。
发呆也不是在想什么。
只是单纯地放空，脑子里空空荡荡，没有回忆，没有未来，没有任何念头。
不知道站了多久，直到门外传来一阵极轻的脚步声，很熟悉的脚步声。
沉稳，有力，带着一贯的强势与压迫感。
是陆时珩。
谢知遥的眼神没有丝毫波动，他甚至没有因为这脚步声而产生任何情绪起伏，没有紧张，没有害怕，没有厌恶，也没有闪躲。
就像听到一阵无关紧要的风声。
卫生间门外。
陆时珩站在原地，指尖捏得发白。
他思考了一整天。
从解开谢知遥手腕上的手铐之后，他就一直坐在客厅的沙发上，一根接一根地抽烟，烟缸里堆满了烟蒂，空气里弥漫着浓重的烟草味。
他从来没有这么焦躁过。
愤怒，烦躁，不安，恐慌，几种情绪搅在一起，在他胸腔里疯狂冲撞，几乎要把他整个人撕裂。
他气谢知遥不听话，气他一声不吭就想走，气他把自己这里当成想来就来想走就走的地方，气他明明被自己护着宠着，却还想着逃离。
他更气自己，气自己昨晚失控到用手铐禁锢他，气自己干了那样的事，气自己看着谢知遥通红的眼眶和苍白的脸，心脏竟然会抽痛。
他是陆时珩啊。
是在商场上杀伐果断、从不会被任何人任何事牵制情绪的陆时珩啊。
他有钱，有权，有能力，他想要什么，就没有得不到的。
谢知遥是他的。
从一开始就是。
是谢知遥自己凑上来的，是谢知遥说喜欢他，是谢知遥黏着他不肯放，是谢知遥把一颗心捧到他面前凭什么，
现在说不要就不要了？凭什么，现在说逃就逃？
陆时珩掐灭了手中的烟，站起身，朝着二楼卧室走来。
他原本想好了一肚子话。
有警告，有命令，有冷硬的威胁，还有连他自己都不愿承认的、一丝不易察觉的软化。
他想质问谢知遥，还敢不敢逃，想警告他，这辈子都别想离开自己身边，想强势地告诉他，逃不掉，不可能，死心吧。
可当他走到卫生间门口，听见里面那片死寂般的安静时，所有准备好的话，全都卡在了喉咙口，一股莫名的恐慌，顺着脊椎缓缓爬上来。
谢知遥太安静了，安静得可怕，以前的谢知遥不是这样的。
他会闹一点小脾气，会因为他忽略自己而委屈，会红着眼眶跟他辩解，会小心翼翼地讨好，会在他生气的时候轻声哄他。
哪怕是吵架，哪怕是闹别扭，谢知遥眼里也是有情绪的。
有欢喜，有难过，有委屈，有喜欢，那些情绪，都是围着他转的，可现在，里面那个人，安静得像不存在一样。
陆时珩的脚步莫名顿住了，他抬手，指节抵在门上，犹豫了几秒，才轻轻敲了敲。
“谢知遥。”他开口念道，声音比自己想象中要低沉一些，带着一丝不易察觉的紧绷。
里面没有回应。
没有声音，没有动静，连一点走动的声响都没有。
陆时珩的眉心狠狠一皱，心底的烦躁和恐慌同时翻涌上来，他最讨厌谢知遥不说话了，更讨厌这种完全无视他的沉默。
“开门。”
他的语气沉了几分，带上了一贯的强势命令。
里面依旧没有任何回应，就好像里面根本没有人。
陆时珩的耐心被一点点耗尽了，他直接握住门把手，轻轻一拧，推开了卫生间的门，门轴转动，发出一声极轻的声响，在这片死寂的安静里显得格外清晰。
谢知遥就站在镜子前背对着他，身形单薄，长发垂落，一动不动，像一尊精致却没有生气的玉像，他没有回头，没有看他，甚至连一丝余光都没有分给门口的方向。
陆时珩站在门口，目光落在他身上，视线从他苍白的侧脸，清瘦的下颌，单薄的肩颈，一路往下，落在他赤着的脚上。
冰凉的地板，硌着他纤细的脚踝。
陆时珩的心脏猛地一抽，一股说不清道不明的心疼，不受控制地窜上来。
他皱紧眉，强压下那股异样的情绪，冷声道：“谁让你光脚站在地上的？”
谢知遥没动，没回头，没应声，没反应，仿佛他说话的对象不是自己。
陆时珩的指节捏得更紧了：“我在跟你说话，你听不见？”
他往前走了一步，距离拉近，压迫感瞬间笼罩下来。
曾经的谢知遥，在他这样的气场下，早就紧张得指尖发颤，眼眶发红，乖乖看向他了。
可现在，谢知遥依旧一动不动，连眼皮都没抬一下。
陆时珩深吸一口气，压下心头翻涌的怒火与恐慌，再次开口，声音沉了几分：“谢知遥，你闹够了没有？”
“昨晚的事，我可以不跟你计较。你别用这种态度跟我冷战。”
冷战。
他把谢知遥的沉默，当成了冷战。
当成了赌气，当成了闹脾气，当成了想以此逼他妥协，逼他让步，逼他放他走。
他不愿意承认，也不敢承认。
谢知遥不是在闹，他是真的不在乎了。
谢知遥终于有了一点反应他缓缓抬起眼，通过面前的镜子，与陆时珩的视线对上，那双曾经盛满星光与温柔的眼睛，如今只剩下一片浅淡的漠然。
没有喜欢，没有厌恶，没有愤怒，没有委屈，没有恨，什么都没有，干净得可怕。
空得让人心慌。
陆时珩的呼吸莫名一滞。
因为那双眼睛……太陌生了。
陌生到让他觉得，眼前这个人，好像从来没有真正属于过他。
“我没有闹。”谢知遥终于开口，“还有，应该是我和你计较，而不是你和我计较，你弄错了。”
声音很轻，很淡，很平静，没有一丝起伏，像在陈述一句再普通不过的事实。
没有力气，也没有情绪。
陆时珩盯着他镜中的眼睛，沉声道：“没有闹，那你是什么意思？不说话，不理人，用这种眼神看着我，谢知遥，你想干什么？逼我放你走？”
他一字一句，带着威胁，带着强势，也带着一丝连自己都没察觉的慌乱。
谢知遥轻轻收回目光，不再看他。
他缓缓低下头，看着自己冰凉的指尖，语气依旧平淡：“不想干什么。也没有逼你。”
“我只是……”
他顿了顿，像是在寻找一个合适的词语，几秒之后，才轻轻开口，声音轻得像一片羽毛：“不想说话。”
不想说话。
不是赌气，不是冷战，不是欲擒故纵。
只是单纯地不想说话，对他没有任何说话的欲望。
陆时珩的心脏猛地一沉，一股强烈的不安瞬间席卷了他整个胸腔。
他宁愿谢知遥哭着骂他，宁愿谢知遥红着眼眶质问他，为什么要这么对自己，宁愿谢知遥拼尽全力反抗，宁愿他大喊大叫，宁愿他摔东西发泄。
那样至少说明谢知遥还在意。
在意他的态度，在意他的做法，在意他这个人。
可现在，谢知遥连一句争辩，一句质问，一句委屈，都不肯给他。
他连恨都懒得给。
陆时珩上前一步，伸手想去握住他的手腕，想把人转过来，逼着他看着自己，逼着他说出心里的话，逼着他露出一点情绪。
哪怕是恨，也好过这样一片死寂的漠然。
可他的手还没碰到谢知遥的皮肤，就被对方轻轻避开了。
很轻，很淡，很自然，没有用力甩开，没有激烈反抗，只是极其轻微地，往旁边挪了一下手腕。
一个微不足道的动作。
却像一根细针，狠狠扎进陆时珩的心脏，细微的疼密密麻麻蔓延开来。
他的手僵在半空，脸色一点点沉了下去。
“你躲我？”他的声音低得吓人，带着一丝不敢置信。
谢知遥没有回答，也没有看他，他只是缓缓转过身，绕过陆时珩，朝着卧室外面走。
自始至终，没有再看他一眼。
擦肩而过的那一瞬间，陆时珩甚至能闻到他身上淡淡的、干净的气息。
那是曾经只属于他的味道，可现在，谢知遥连靠近都在刻意避开。
清淡的气息从身边掠过，像一阵抓不住的风。
陆时珩僵在原地，浑身的血液，仿佛在这一刻凝固。
他活了二十多年，从来没有这么狼狈，这么无措，这么恐慌过。
他是天之骄子，从来都是别人围着他转，别人讨好他，别人迁就他。
谢知遥曾经也是。
那个曾经满眼都是他，把他放在心尖上，连大声跟他说话都舍不得的人，现在连看他一眼，都觉得多余。
陆时珩缓缓收回僵在半空的手，指节因为用力而泛白。
他看着谢知遥安静离开的背影，单薄，清瘦，一步一步，走得平稳，却也走得决绝。
没有回头，没有留恋。
他突然觉得，自己昨晚那所谓的禁锢，所谓的强制带回，可笑又可悲他锁住了他的人，却锁不住他已经离开的心。
他以为把人留在身边就是拥有。
直到此刻才后知后觉地意识到——他好像早就把那个人弄丢了。
谢知遥走出卧室，依旧赤着脚，安静地走下楼梯。
客厅里还弥漫着淡淡的烟味，窗开着一条缝隙，冷风灌进来，吹散了一部分，却吹不散那股压抑沉闷的气息。
他没有走向餐厅，也没有走向客厅的沙发，只是安静地站在楼梯口，目光落在窗外。
陆时珩以前不是不喜欢抽烟么？
窗外的天已经彻底黑了。
可他眼里没有任何波澜。
陆时珩从楼上下来的时候，看到的就是这样一幕，青年安静地站在楼梯口，赤着脚，长发垂落，背影单薄得让人心尖发紧，他望着窗外，眼神空茫，仿佛与这个世界隔了一层无形的屏障。
他不在这个世界里，更不在他的世界里。
陆时珩的喉结狠狠滚动了一下。
他压下心头那股强烈的恐慌，迈步走过去，脱下自己身上的外套，伸手想披在谢知遥肩上：“地上凉，披上。”他的语气不自觉软了几分，带着一丝自己都没察觉的小心翼翼。
这是他第一次，对谢知遥这么小心翼翼。
以前，他只有命令，只有强势，只有理所当然的占有。
谢知遥却再次轻轻避开了，依旧是很轻很淡的一个动作。
他往前微微一步，避开了那件带着陆时珩体温的外套，也避开了他所有的示好，或者说施舍。“不用。”他轻声说，语气平淡，没有任何情绪。
陆时珩的手再次僵在半空。
外套从指尖滑落，掉在地板上，发出一声轻响，他看着谢知遥的侧脸，看着那双毫无波澜的眼睛，声音干涩：“谢知遥，你到底想怎么样？”
“你说，你想要什么，我都可以给你。”
“钱，卡，房子，车子，你想要什么，我都给你。你别用这种态度对我。”
他强势了一辈子，第一次放低姿态，说出这样近乎妥协的话，只要谢知遥开口，只要他不再用这种死寂般的沉默对待自己，他什么都可以给。
谢知遥终于缓缓转过头看向他，目光平静，清淡，没有任何波澜。
他看着陆时珩，看着这个自己曾经喜欢到骨子里的人，看着这个把他的真心碾碎、把他的尊严踩在脚下的人，没有恨，没有爱，没有痛，没有痒，就像在看一个陌生人。
“我什么都不想要。”他轻声说，语气认真，又无比平静。“我也没有想怎么样。”
“陆时珩。”他第一次连名带姓地这么平静地叫他的名字。
没有喜欢，没有依赖，没有委屈，没有讨好。
只是一个称呼而已。
“你不用这样。我不会闹，也不会逃了。”
陆时珩的心脏猛地一跳，下意识以为他回心转意了，眼底瞬间掠过一丝不易察觉的期待。
可下一秒，谢知遥的话，让他整个人坠入冰窖。
“我只是累了。不想再跑了，也不想再喜欢了。你想留我在这里那就留着。你想把我关多久，都可以。我不反抗，也不挣扎。”
他看着陆时珩，眼神干净而漠然，一字一句，清晰无比：“反正我的心，已经不在你这里了。你留住我的人，也没用。”
轰。
陆时珩的脑子瞬间一片空白。
心不在了。
这四个字，像一把重锤，狠狠砸在他的胸口，砸得他喘不过气。
他一直以为，谢知遥的逃，是闹脾气，是欲擒故纵，是想逼他低头。
他从来没有想过。
谢知遥是真的，不喜欢了。
真的心死了。
所以不逃，不闹，不反抗，不争辩。不是因为屈服，不是因为害怕，不是因为回心转意，而是因为不在乎了。
不在乎他是谁，不在乎他做什么，不在乎自己身在何处，不在乎是留是走。
对他而言，他陆时珩，和这栋空荡荡的别墅，和这冰冷的地板，没有任何区别，都是无关紧要的存在。
陆时珩站在原地，脸色一点点苍白，眼底的强势与凌厉，一点点碎裂，取而代之的，是浓得化不开的恐慌与无措。
他第一次，尝到了束手无策的滋味。
他有钱，有权，有能力，他可以把谢知遥强行留在身边，可以切断他所有的退路，可以把他禁锢在自己触手可及的地方。
可他留不住一颗已经死去的心，他可以锁住他的人，却锁不住他的漠然，锁不住他的离开，锁不住那份被他一点点碾碎的喜欢。
谢知遥看着他脸色发白、眼神慌乱的样子，没有任何感觉。
不心疼，不解气，不开心，不难过。
就像看着一个与自己无关的人。
他缓缓收回目光，不再看陆时珩，重新望向窗外。
风景真好。
可惜，都与他无关了。
陆时珩就站在他身后，看着他单薄的背影，看着他一片死寂的侧脸，心脏一阵阵抽痛。
他想说什么，想警告，想威胁，想强势地命令他不准说这种话，想逼他把刚才的话收回去，可他张了张嘴，却发不出任何声音。
所有的强势，所有的偏执，所有的占有欲，在谢知遥这片死寂般的漠然面前，全都不堪一击。
他怕。
怕自己再说一句重话，再做一点过分的事，就连谢知遥这具空荡荡的躯壳，都会彻底碎裂，怕自己真的，彻底失去他。
客厅里的时钟滴答滴答走着，声音清晰缓慢，又残忍，空气安静得可怕。
没有争吵，没有愤怒，没有哭喊，没有挣扎。
比任何激烈的冲突，都更让人绝望。
谢知遥安安静静地站着，像一幅没有生气的画。
陆时珩僵在原地，像一个被抽走灵魂的人。
他终于开始慌了，不是愤怒，不是烦躁，不是失控，是真真切切、深入骨髓的——怕。
怕这份死寂，永远不会结束，怕谢知遥，永远不会再看他一眼，怕那份被他肆意挥霍、肆意碾碎的喜欢，再也回不来了。
可他不知道。
心死的人，是不会回头的。
他亲手把那个满眼都是他的人，推入了深渊。
现在的恐慌，不过是报应的开始。
阳月光透过窗户，洒在谢知遥苍白的脸上。
有些东西，碎了就是碎了。烧完了，就是烧完了。
再也拼不回来，再也温不起来。
作者有话说
第10章 第 10 章