下一章 上一章 目录 设置
11、第 11 章 后果 ...
-
罢工第四天。
楚吟站在厂门口斜对面的屋檐下，看着那三十七个人。他们已经在那儿坐了三天半，从早坐到晚，从日出坐到日落。有人带着干粮，有人轮换着回去吃饭，有人干脆就坐着不动。
老林坐在最前面。
他六十多了，头发全白，背驼得像一张弓。但他坐得最直。从第一天开始，他就坐在那儿，一动不动，像一尊石头雕像。
楚吟看着他的背影，想起阿强。阿强在狱里，不知道他爹在这儿坐着。
周德发从巷口跑过来，喘着气：“楚老师，厂里今天有动静。”
楚吟转头看他。
“有人看见他们把机器往外搬，”周德发压低声音，“从后门。”
楚吟皱眉。
把机器往外搬？这不像怕罢工的样子。倒像是……
他没往下想。
“我进去看看。”他说。
周德发拦住他：“你别去，我去。”
“你认识机器吗？”
周德发愣了一下。
楚吟拍拍他的肩膀，绕开人群，从巷子后面往厂里摸。
---
他翻墙进去的时候，正好看见那台老冲床被装上平板车。机器上还沾着油污，是他认识的那台——老林操作了二十年的那台。
旁边站着几个人，穿的是工装，但脸生。他一个都不认识。
一个穿西装的站在旁边，拿着本子记什么。楚吟认出他，是厂里的账房，姓钱。
“动作快点，”钱账房催，“天黑前要装完。”
一个工人模样的抬头问：“这机器拉走了，那帮人还闹什么？”
钱账房笑了一声：“闹？等他们把厂门口那几个人弄走，我看他们拿什么闹。”
楚吟心跳漏了一拍。
他把身子往后缩了缩，翻墙出去。
回到屋檐下，他站在那儿，看着老林的背影，忽然觉得冷。
不是天气冷。是别的什么。
他把刚才看见的告诉周德发。周德发听完，脸都白了。
“他们要跑？”
楚吟没说话。
周德发攥紧拳头：“那我们还等什么？直接冲进去！”
楚吟摇头：“等。”
“等什么？”
楚吟没回答。
他在等一个人。
---
上午九点，太阳从云层后面钻出来，照在厂门口那三十七个人身上。
楚吟靠着墙，眯着眼看那些人。有人在打盹，有人小声聊天，有人抱着胳膊发呆。老林还是坐得最直，像一尊石头雕像。
然后他听见声音。
不是厂里的声音。是巷口那边传来的——脚步声，很多人的脚步声，还有人在喊什么。
他转过头，看见巷口涌进来一群人。
不是工人。是生面孔。十几个，都穿着便服，但走路的姿势不像普通人。他们从人群中间穿过，直奔厂门口。
楚吟站起来，往前走了几步。
周德发也看见了：“什么情况？”
楚吟没回答。他看着那些人。
他们走到厂门口，没有停。直接往人群里走。
有人站起来想拦，被一把推开。有人喊“干什么”，没人理。
然后楚吟看见阿水。
阿水站在人群最前面，手里攥着一块砖头。他眼睛红着，喘着粗气，像一头被激怒的牛。
旁边有人在他耳边说什么。阿水听完，猛地抬起头，盯着那扇厂门。
楚吟喊：“阿水！”
阿水没理他。
他抡起那块砖头，砸在厂门上。
嘭的一声。
人群安静了一瞬。然后有人跟着喊起来，往前涌。阿水又砸了一下，又一下，又一下。
楚吟往那边跑。但人太多，他挤不过去。他被人流推着往前走，眼睁睁看着阿水砸门，看着那扇铁门被砸出一个个凹坑，看着人群越涌越近。
然后他听见哨子声。
穿制服的人从巷口涌进来。不是几个，是一队。阿尔比昂人的制服，枪在手里端着。
楚吟喊：“别动！都别动！”
但已经晚了。
枪响了。
不是朝天开的。是朝着人群。
楚吟看见有人倒下去。一个，两个，三个。他认出了其中一个——老林。
他冲过去。
地上全是人，有人在惨叫，有人在爬，有人躺着一动不动。他跨过那些人，跑到老林身边。
老林侧躺着，胸口在往外冒血。血从指缝里涌出来，烫的。
楚吟蹲下去，用手捂住那个伤口。他的手上全是血，温热的，黏稠的，从指缝里往外渗。
老林看着他，张了张嘴。
“阿……强……”
就两个字。
然后他的眼睛定住了。
楚吟跪在那里，一动不动。
有人把他拉起来。他不知道自己是怎么被拉走的。只记得一路上有人在喊，喊什么不知道，嗓子哑了也不知道。
后来他记不清是怎么到的医院。只记得一路上一直在跑，跑得胸口发疼，跑到腿都软了，跑到最后被人架着才没倒下去。
老林没挺过来。
---
楚吟在医院走廊坐了一夜。
走廊很长，灯很亮，亮得刺眼。护士从他身边走过，病人被推来推去，有人在哭，有人在骂，有人一声不吭。
他什么都没听见。
他只看着自己那双手。手上的血已经干了，结成褐色的痂，一块一块地黏在指缝里。他盯着那些血痂，看了一夜。
天亮的时候，周德发来了。
他站在楚吟面前，低着头。
“阿水呢？”楚吟问。声音沙哑得不像自己的。
周德发没说话。
“阿水人呢？”
周德发抬起头，看着他：“跑了。有人说，他是被人推出来的。”
楚吟愣了一下。
周德发说：“人群里有人喊‘砸门’，阿水就冲上去了。喊的那个人，后来不见了。”
楚吟沉默了很久。
“什么人？”
周德发摇头：“没看清。但有人说是生面孔，站在外围好几天了。”
楚吟又低下头，看着自己的手。
手上的血痂，褐色的，一块一块。
他忽然想起江怅晚那晚的三句话。
“青楼的人在巷口转，等的就是我们上街。”
他算到了青楼的人会来。
那他算到有人会混进人群吗？
---
江怅晚来的时候，是下午。
他穿着昨天的白衬衫，还是那件。袖口有点皱，像是攥过什么东西。头发有点乱，像是从什么地方直接过来的。
他从走廊那头走过来，脚步声很轻。走到楚吟身边，坐下。
没说话。
沉默了很久。
走廊里的灯还是那么亮。有人从他们面前走过，看一眼，又走开。
楚吟开口，声音沙哑：“老林死了。”
江怅晚没说话。
“阿强还在狱里。”楚吟说，“他不知道。”
江怅晚还是没说话。
楚吟转过头，看着他。那张脸在灯光下半明半暗，看不出什么表情。那双眼睛在镜片后面，也在看着他。
“有人混在人群里。”楚吟说，“喊的‘砸门’。”
江怅晚没有动。
楚吟问：“你算到这一步了吗？”
江怅晚没有回答。
楚吟看着他。等。
沉默。
很久的沉默。
然后楚吟问：“你睡不着吗？”
江怅晚站起来。
他转身，往走廊那头走。走到门口，他停了一下。
楚吟看着他的背影。
他以为他要说什么。
但他什么都没说。他推开门，走了。
门在身后关上，发出很轻的一声响。
楚吟坐在那里，看着那扇门，看了很久。
---
楚吟后来才知道，江怅晚那晚在医院门口站了很久。
那是一个后来路过的人告诉他的。那人说，看见一个穿白衬衫的年轻人，站在医院门口的柱子旁边，对着外面的马路，一动不动。
站了多久？那人说不知道。他进去的时候在，出来的时候还在。
手在抖吗？楚吟问。
那人想了想，说：不知道。他背对着，没看清。
楚吟没有再问。
但他忽然想起江怅晚离开时的那个背影。
很直，很稳，一步一步往前走。
但他总觉得，那背影比平时慢了一点。
也许是他看错了。
---
第二天，报纸来了。
周德发把那张报纸递给楚吟的时候，手在抖。
楚吟接过来，低头看。
头版。大标题。配图是那天的现场——有人躺在地上，有人在跑，有人跪在旁边捂着什么人的胸口。
标题是：
《震惊！今日某工厂因大幅裁员工人示威，军警公然朝群众开枪，多位工人丧命于此》
比之前那篇大得多。头版，整整半版。
署名：Wah Lam （林华）
楚吟看着那个名字，看了很久，大抵那就是江怅晩说的报社的林记者吧。
他想起江怅晚那天晚上的三句话。
“银行的朋友说，他贷款刚批，抵押的是机器。停一天损失他扛不住。”
“方才来的路上看见了青楼的人，在巷口转。等的就是我们上街。”
“让被裁的人坐着等。报社的林记者是自己人，已经往这边赶了。”
三句话。
第一句，是说给他听的。让他知道工厂主撑不住几天。
第二句，是说给他听的。让他知道青楼的人在等着抓把柄。
第三句，也是说给他听的。让他知道有记者会来。
但现在他忽然明白，第三句话，不只是说给他听的。
是给老林听的。
是老林死了之后，让所有人都看见的那篇报道。
他低着头，看着那张报纸。报纸上的照片很模糊，但他能看见那个跪在地上的人——那双手，那件衣服，那个姿势。
是他自己。
他跪在那里，捂着一个老人的胸口。
那个老人叫老林。他的儿子叫阿强，在牢里。
楚吟把报纸折起来，放进口袋里。
他站起来，走到窗前。
窗外是医院的后院，有人在晒太阳，有人在散步，有人坐着发呆。
他忽然想起那天晚上，江怅晚问他喝汤的时候，他问过一句话。
“你相信以后吗？”
江怅晚没有回答。他只是把那碗汤推过来。
现在他看着窗外，忽然有点明白那个沉默是什么意思了。
不是不知道。是知道，但不能说。
因为有些以后，说出来就变味了。
有些以后，得让死人去换。
---
傍晚的时候，周德发又来了。
他站在门口，欲言又止。
楚吟转过头，看着他。
周德发走过来，在他旁边站住。
沉默了一会儿，周德发开口：“阿水找到了。”
楚吟看着他。
“他躲在码头那边的货仓里。我让人看着他。”周德发顿了顿，“他说，那个人喊‘砸门’的时候，他脑子忽然就热了。他自己都不知道怎么冲上去的。”
楚吟没说话。
周德发继续说：“他说，他记得那个人的脸。要是再见到，他能认出来。”
楚吟点点头。
周德发等了等，见他没有别的话，就转身走了。
走到门口，他忽然停下来，回过头。
“楚老师。”
楚吟看着他。
周德发问：“那篇报道，是江先生安排的？”
楚吟没有回答。
周德发看了他一眼，点点头，推门出去了。
楚吟站在窗前，看着外面的天。
天快黑了。西边的云被落日染成橙红色，一层一层的，像火烧过一样。
他忽然想起江怅晚说的那句话。
“活着就有以后。”
老林死了。但活着的人，还要继续。
阿强在牢里。他爹死了，他还不知道。
楚吟站在那里，看着那片火烧云。
他想，总有一天，他要告诉阿强。告诉他他爹是怎么死的，死在什么地方，死的时候说了什么话。
但不是现在。
现在他得先搞清楚，那个喊“砸门”的人是谁。
---
夜里，楚吟一个人走出医院。
街上没什么人，只有几盏路灯亮着，照着空荡荡的马路。他顺着那条路往前走，走得很慢。
走到水巷口的时候，他停下来。
巷子里黑漆漆的。只有尽头有一盏灯，从二楼窗户透出来。
南来书店的灯还亮着。
他站在巷口，看着那盏灯，看了很久。
然后他转身，往回走。
他不知道自己为什么不进去。也许是因为太累了。也许是因为不知道该说什么。也许是因为怕看见那个人，然后问出一些不该问的问题。
他往回走，走得比来时还慢。
走到医院门口的时候，他停下来，抬头看天。
月亮很亮。照在医院的楼顶，照在他自己的影子上。
他忽然想起那天晚上，江怅晚热汤的时候，站在炉子前的背影。
那双手，端着碗走过来的时候，很稳。
那么稳的手，也会抖吗？
他不知道。
但他忽然想，也许那个人，也有睡不着的时候。
---
第二天早上，楚吟醒来的时候，发现自己趴在病床边上睡着了。
身上多了一件外套。灰蓝色的，不是他的。
他愣了一下，坐起来。
护士从旁边走过，他问：“谁放的？”
护士看了一眼：“一个穿白衬衫的，昨晚来的。站了一会儿，把外套盖你身上就走了。”
楚吟低头看着那件外套。
灰蓝色的，叠得整整齐齐。领口上有一点淡淡的墨水味。
他站起来，走到窗前。
外面阳光很好，照在后院的草地上。有人在晒太阳，有人在散步，有人坐着发呆。
他看着那些人，忽然想起一句话。
“活着就有以后。”
他低头看着那件外套，把它披在身上。
尺寸刚好。
---
