下一章 上一章 目录 设置
15、夜班
“夜班 ...
-
“夜班？”
王招娣愣了一下，看着张姐。
张姐手里拿着一个本子，正往上面写字，头也不抬：“对，今晚开始。名单上有你。”
王招娣站在那，不知道该说什么。
旁边秀英凑过来，小声说：“夜班是晚上八点到早上六点，比白班累，但夜班费多，一个月能多拿好几块。”
王招娣算了一下。多拿几块，攒钱就能快一点。
“好。”她说。
张姐抬起头看了她一眼，没说话，继续写本子。
晚上七点半，王招娣准时到了车间。
车间里的灯全亮着，比白天还亮。流水线还在转，声音轰隆隆的。座位上的人换了一批，都是生面孔。有的在打哈欠，有的在揉眼睛，有的端着茶缸子喝浓茶。
她找到自己的位置，坐下来。
旁边坐着一个女工，二十来岁，圆脸，看着和气。看见她，笑了笑：“新来的夜班？”
王招娣点点头。
“我叫阿珍。”那女工说，“你叫啥？”
“王改命。”
阿珍愣了一下，然后笑了：“这名字有意思。你白天的活儿干得好不好？”
王招娣想了想：“还行。”
阿珍点点头：“那夜班也能干。就是熬人，困。”
流水线动起来了。
夜班的感觉和白班真的不一样。
白天的时候，车间里人多，虽然都在干活，但总觉得有人气，热热闹闹的。晚上不一样。虽然灯亮着，但总觉得四周黑漆漆的，好像整个车间浮在半空中，只有这条流水线还活着。
机器声还是那个声音，但听着不一样了。白天听是轰隆隆，晚上听像有人在耳边一直嗡嗡嗡。
王招娣低着头，一块接一块地插板子。
时间过得很慢。
慢到她每插几块就要抬头看一眼墙上的钟。钟走得也慢，好像故意跟她作对。九点，九点十五，九点半，九点四十五……
旁边阿珍插得快，手不停，但嘴也在动：“你刚来夜班，头一个星期最难熬。熬过去就好了。我那时候第一个星期，天天困得想死。”
王招娣没说话，但听着。
十点的时候，有人推着小车过来，发东西。
“夜宵。”阿珍说，“一人一包方便面。”
王招娣接过那包面，愣了一会儿。白色的袋子，上面印着“华丰”两个字。她已经很久没吃过方便面了。上次吃还是从潍坊来深圳的火车上，小梅分给她的。
“现在吃？”她问。
“等休息的时候。”阿珍说，“半夜会休息一刻钟，那时候吃。”
王招娣把那包面塞进兜里，继续干活。
十一点，十二点。
流水线停了。
“休息十五分钟！”有人喊。
王招娣跟着阿珍走到车间角落，那里有几个开水桶。阿珍把面掰碎，放进饭盆里，冲上开水，盖上盖子。
王招娣学着做。
两个人蹲在角落里，等着面泡好。
车间里安静下来了，只有机器的嗡嗡声，像很远的地方有人在打呼噜。
“你以前干过夜班吗？”阿珍问。
王招娣摇摇头。
“那你今晚肯定困。”阿珍说，“凌晨三四点最难熬。困得眼皮打架，手都抬不起来。我那会儿就掐自己大腿，掐紫了好几块。”
王招娣低头看了一眼自己的大腿。
面泡好了。她打开盖子，热气扑在脸上。她小心地喝了一口汤，烫得舌尖发麻，但咽下去的时候，整个人都暖和了。
这是她这辈子第一次吃夜班发的方便面。
凌晨一点，流水线又动了。
王招娣继续插板子。手越来越快，快到自己都不知道怎么做到的。脑子里好像分成了两个，一个在插板子，一个在发呆。
凌晨两点。
凌晨三点。
最难熬的时候到了。
王招娣的眼皮开始打架。她使劲眨了眨眼，不行，还是困。她掐了一下自己的腿，疼得吸了口气。管了几分钟，困意又上来了。
旁边阿珍看了她一眼，没说话，继续干活。
她咬咬牙，又掐了一下腿。
坚持住。
为了那几块钱夜班费，也得坚持住。
凌晨四点。
窗外开始有点蒙蒙亮了。车间里看不见，但身体知道。那根绷了一夜的弦，稍微松了一点点。
凌晨五点。
凌晨六点。
流水线停了。
“下班了。”阿珍站起来，伸了个懒腰，“快回去睡吧。”
王招娣站起来，眼前一黑，差点摔倒。她扶着流水线站了一会儿，眼前才慢慢亮起来。
走出车间，外面的天已经亮了。太阳还没出来，但东边有一片红。空气凉凉的，带着一点点潮气。
她站在车间门口，看着那片红，看了很久。
回到宿舍，秀英已经起来了，正要出门上工。
“夜班咋样？”秀英问。
王招娣张了张嘴，想说“还行”，但嗓子发不出声。
秀英看她那样，笑了：“累吧？快去睡。睡醒了就好了。”
王招娣点点头，爬到床上。
头挨到枕头的那一刻，她觉得整个人都散了。腿不是自己的，手不是自己的，连眼皮都不是自己的。
她闭上眼睛。
一秒，还是两秒，她不知道。
她睡着了。
醒来的时候，天已经黑了。
她坐起来，愣了一会儿，不知道自己在哪。宿舍里黑漆漆的，只有窗外透进来一点光。
旁边床铺上有人，是秀英，已经回来了。
“醒了？”秀英的声音从黑暗里传来，“饿了吧？食堂还有饭，快去。”
王招娣摸了摸肚子，确实饿了。
她爬起来，往外走。
食堂里人不多，都是刚下白班或者准备上夜班的。她打了饭，蹲在角落吃。
吃着吃着，她想起一件事。
今天发的夜班费，应该比白班多几块。一个月下来，能多攒点。
她算了算，离回家的路费，又近了一点。
吃完饭，她往回走。
走到宿舍楼下的时候，她突然停住了。
楼门口站着一个人。
黑瘦黑瘦的，穿着蓝布褂子，靠着墙，手里夹着一根烟。
老赵。
他也看见她了。
两个人隔着十几步远，就这么看着。
过了一会儿，老赵把烟头扔在地上，用脚碾灭。
他开口了。
“昨晚夜班？”
王招娣没说话。
老赵往前走了一步，她往后退了一步。
他又停下来。
“我就是来告诉你一声。”他说，“那个人说，你干得不错。”
王招娣愣住了。
“什么意思？”
老赵没回答。他看了她一眼，转身走了。
王招娣站在那，看着他的背影消失在巷子里。
月光照在地上，冷冷的。
她攥紧了手。
