下一章 上一章 目录 设置
24、也是第二十五章--三女中 黎明川 ...
-
黎明川的面试通知，是在周三下午来的。
那天刘思妮出门了——去殡仪馆取母亲的骨灰。黎明川本来要陪她，她说不用。
“你等电话。”她说，“面试要紧。”
黎明川站在门口，看着她下楼。
她的背影很直，步子很快。走到拐角处，她顿了一下，没回头，继续走。
黎明川站在那儿，站了很久。
手机响的时候，他正坐在窗边发呆。
“喂？”
那边是个人事经理的声音：“黎先生，恭喜你通过初试，复试安排在周五上午九点，您方便吗？”
黎明川说：“方便。”
挂了电话，他坐在那儿，看着手机。
复试。
他站起来，走到窗边。
对面弄堂里，浇花的老人还在。三楼的老太太还没下楼。一切和昨天一样。
但他知道，不一样了。
他拿起手机，想给刘思妮发消息。打了两行字，又删了。
算了。
等她回来再说。
刘思妮回来的时候，已经是下午三点。
她推开门，手里抱着一个盒子。红布包着的，很小。
黎明川站起来。
刘思妮把盒子放在桌上，然后坐下来。
她没说话。
黎明川走过去，坐在她旁边。
刘思妮看着那个盒子。
“我妈，”她说，“就剩这么点了。”
黎明川伸手，揽住她的肩。
刘思妮靠在他身上。
“殡仪馆的人问我，要不要留一点骨灰做纪念。我说不要。我妈活着的时候就不喜欢那些。”
她顿了顿。
“但抱出来的时候，我觉得，她真的走了。”
黎明川没说话。
他只是揽着她。
很久。
刘思妮忽然说：“对了，你面试怎么样？”
黎明川愣了一下。
“过了初试。”他说，“周五复试。”
刘思妮点点头。
“什么公司？”
黎明川说：“文化传播公司，做活动策划的。”
刘思妮说：“你喜欢吗？”
黎明川想了想。
“还行。”他说。
刘思妮看着他。
“黎明川，”她说，“你不要因为我，随便找个工作。”
黎明川说：“没有。”
刘思妮说：“你来上海，是因为我。但你留在这儿，得因为你自己。”
黎明川看着她。
她的眼睛有点红，但眼神很定。
黎明川说：“我知道。”
他握住她的手。
“刘思妮，我想留下来。不是因为你。是因为……”
他顿了顿。
“是因为我想和你一起。”
刘思妮看着他。
黎明川说：“在上海也好，回Q市也好，去哪儿都好。但我想和你一起。”
刘思妮没说话。
她只是看着他。
然后她忽然笑了。
很小的一下。
“黎明川，”她说，“你知道吗，你这句话，比所有面试通知都好。”
周五早上，黎明川出门复试。
刘思妮送他到门口
“紧张吗？”
黎明川想了想。
“有一点。”他说。
刘思妮说：“你行的。”
黎明川看着她。
“等我回来。”
刘思妮点点头。
黎明川转身下楼。
走到楼梯口，他忽然回头。
“刘思妮。”
刘思妮站在门口，看着他。
黎明川说：“你妈的事，等我回来一起弄。”
刘思妮愣了一下。
“弄什么？”
黎明川说：“她的东西。她的照片。你想怎么放，我帮你。”
刘思妮站在那儿。
然后她笑了。
“好。”她说。
复试在一个小会议室里。
对面坐着三个人：一个HR，一个部门经理，一个穿旗袍的中年女人。
部门经理问了很多问题：做过什么项目，为什么来上海，对行业有什么看法。
黎明川一一答了。
HR问薪资期望，他说“按公司标准”。
最后，那个穿旗袍的女人开口了。
“黎先生，”她说，“我看你简历上写，之前在Q市待了一年多。为什么从北京去泉州？”
黎明川愣了一下。
他想了想。
“累了。”他说。
女人看着他。
“累了？”
黎明川说：“北京太大。走着走着就走丢了。想找个地方歇一歇。”
女人没说话。
黎明川说：“在Q市待了一年多，遇到一些人，想明白一些事。然后就来上海了。”
女人说：“想明白了什么？”
黎明川说：“想明白，人不能一直逃。”
他顿了顿。
“也不能一直歇着。”
女人看着他。
然后她笑了。
“黎先生，”她说，“我是市三女中的校长。这个公司是我朋友开的，我帮她看看人。”
黎明川愣住了。
女人说：“我们学校缺一个语文老师兼活动策划。你有没有兴趣？”
黎明川出来的时候，站在电梯口，看着电梯门上映出的自己。
他笑了一下。
又笑了一下。
手机响了。
刘思妮的消息：“怎么样？”
他打字：“通过了。”
发出去。
他又打了一行：
“但不是那家公司。是另一家。你猜是哪家？”
刘思妮秒回：“哪家？”
黎明川打字：“市三女中。”
发出去。
那边沉默了。
过了很久。
刘思妮的消息来了：
“黎明川，你知道那是我母校吗？”
黎明川看着那行字。
他笑了。
他打字：“知道。校长说的。”
又打了一行：“她说，你以前是她们学校的学生。她说，你作文写得很好。”
那边又沉默了。
然后刘思妮的消息来了：“黎明川，你回来。”
黎明川说：“怎么了？”
刘思妮说：“回来让我看看你。”
黎明川看着那行字。
他收起手机，走进电梯。
回到家，门一开，刘思妮站在门口。
她看着他。
黎明川站在那儿，让她看。
刘思妮看了很久。
然后她说：“黎明川，你知道市三女中在哪儿吗？”
黎明川说：“静安区。”
刘思妮说：“你知道我每天怎么上学吗？”
黎明川说：“不知道。”
刘思妮说：“走路。从家里走到学校，二十分钟。走了六年。”
她看着他。
“你知道我为什么能走六年吗？”
黎明川摇头。
刘思妮说：“因为那条路上，有一家生煎店。我妈每天早上给我买两个生煎，我一边走一边吃，走到学校门口刚好吃完。”
她顿了顿。
“我妈说，吃完生煎，一天都有力气。”
黎明川站在那儿。
刘思妮说：“黎明川，你要去的地方，是我走了六年的路。”
她忽然笑了。
笑着笑着，眼睛红了。
“我妈要是知道，”她说，“肯定高兴。”
黎明川走过去，抱住她。
刘思妮在他怀里，没哭。
只是说：“黎明川，谢谢你。”
黎明川说：“谢什么？”
刘思妮说：“谢你去那儿。”
黎明川收紧手臂。
“不是我去那儿。”他说，“是我们去那儿。”
刘思妮愣了一下。
黎明川说：“以后我上班，你偶尔可以来。走那条路。吃那家生煎。”
他顿了顿。
“我陪你。”
刘思妮在他怀里，很久没说话。
然后她轻轻说：“好。”
晚上，刘思妮做了饭。
红烧肉，清炒时蔬，西红柿蛋汤——和那天一样。
但今天她多做了一个菜：生煎。
黎明川看着桌上的生煎，愣了一下。
“你做的？”
刘思妮说：“买的。楼下那家。”
她坐下来。
“尝尝。”
黎明川夹起一个，咬了一口。
汁水溅出来，烫了一下。
他吸了口气。
刘思妮看着他。
“怎么样？”
黎明川说：“烫。”
刘思妮笑了。
黎明川也笑了。
两人吃着饭，吃着生煎。
刘思妮说：“黎明川，你想过以后吗？”
黎明川说：“什么以后？”
刘思妮说：“以后。在上海。你当老师，我做广告。以后。”
黎明川想了想。
“想过。”他说。
刘思妮看着他。
黎明川说：“想过下班一起吃饭。想过周末去逛逛。想过……”
他顿了顿。
“想过陪你去看你妈。”
刘思妮愣住了。
黎明川说：“她的墓在哪儿？我们去看看她。”
刘思妮看着他。
很久。
然后她说：“在苏州。她喜欢苏州。”
黎明川说：“好。下周去。”
刘思妮低下头。
夹了一个生煎，放在碗里。
没吃。
黎明川看着她。
“刘思妮，”他说，“你妈走了，但你在。我在。以后我们去看她，跟她说说话，告诉她你过得好。”
刘思妮抬起头。
眼睛亮亮的。
“黎明川，”她说，“你怎么变得这么会说话？”
黎明川说：“你教的。”
刘思妮愣了一下。
“我教的？”
黎明川说：“嗯。你说，说出来会好一点。”
刘思妮看着他。
然后她笑了。
“许万山也这么说过。”她说。
黎明川说：“他教傅轻舟的。傅轻舟教我的。”
刘思妮说：“那我是教的谁？”
黎明川说：“教我。”
刘思妮笑了。
“好。”她说。
与此同时，Q市。
许万山和傅轻舟也在吃饭。
面线糊，油条，醋肉。
老位置，面线糊店。
陈姨走过来，又端了一碟醋肉。
“小傅多吃点，”她说，“你太瘦了。”
傅轻舟说：“谢谢陈姨。”
陈姨看着他，笑了一下。
“小许最近气色好多了。”她说，“是不是你照顾的？”
傅轻舟愣了一下。
许万山在旁边说：“陈姨。”
陈姨笑着走开了。
傅轻舟看着许万山。
“你气色好多了？”
许万山说：“没有。”
傅轻舟说：“有。
他看着许万山。
“我第一次见你的时候，你脸色很白。现在有点血色了。”
许万山低头吃面线糊。
傅轻舟说：“许老师，是我照顾的吗？”
许万山没抬头。
但耳朵红了。
傅轻舟看着那个红了的耳朵，笑了。
吃完饭，两人往回走。
路过天后宫，傅轻舟忽然停下。
“进去看看？”
许万山点头。
两人走进去。
傍晚的天后宫，人不多。夕阳照着红墙绿瓦，照着香炉里的香烟。有几个老人还在拜拜，嘴里念念有词。
傅轻舟走到妈祖像前，站了一会儿。
然后他从口袋里拿出一样东西，放在供桌上。
是一个芦柑。
许万山看着那个芦柑。
不知道是第几个了，没记错的话应该是第三个了。
傅轻舟说：“替我妈放的。”
他看着妈祖像。
“妈，我又找到一盘你唱的。南音，《山险峻》。你唱得真好。”
他顿了顿。
“蔡老师说，你当年帮他抄过曲谱。那些曲谱，他还留着。”
他笑了一下。
“妈，你真厉害。”
他站了一会儿。
然后转身，走到许万山身边。
“走吧。”
两人走出去。
走到门口，傅轻舟忽然停下。
他回头，看了一眼供桌上那个芦柑。
黄澄澄的，和旁边那些供品摆在一起。
他忽然想起，第一次来的时候，他放了一个。后来许万山来，也放了一个，和那个并排。
现在他又放了一个。
替母亲放的。
他看着那三个芦柑的位置——第一个是他自己的，第二个是许万山放的，第三个是替母亲放的。
三个，并排。
他看了一会儿。
然后他笑了。
他转身，走出门。
许万山站在门外，等着他。
夕阳照在他身上。
傅轻舟走过去，拉住他的手。
“许老师，”他说，“谢谢你陪我来。”
许万山说：“好。”
傅轻舟说：“以后都陪我来。”
许万山说：“好。”
两人沿着石板路，往回走。
晚上，陈齐家。
何知永在做菜，陈齐在旁边打下手。厨房里乒乒乓乓的，油烟味飘出来。
傅轻舟和许万山坐在客厅里，喝茶。
陈齐的声音从厨房传出来：“何知永，那个姜切了没？”
何知永的声音：“切了。”
陈齐：“蒜呢？”
何知永：“也切了。”
陈齐：“那你还站着干嘛？出去陪客人。”
何知永端着菜出来，放在桌上。
“他嫌我碍手。”他说。
傅轻舟笑了。
何知永坐下来，看着傅轻舟。
“听说你又找到一盘录音带？”
傅轻舟点头。
“南音，《山险峻》。”
何知永说：“你妈唱的？”
傅轻舟说：“嗯。”
何知永看着他。
“什么感觉？”
傅轻舟想了想。
“高兴。”他说，“又有点难过。”
何知永说：“为什么难过？”
傅轻舟说：“因为她唱得太好了。那么好的人，我从来没见过。”
何知永没说话。
傅轻舟说：“但我又高兴。因为我终于听见了。”
何知永看着他。
“傅轻舟，”他说，“你知道吗，你和你妈挺像的。”
傅轻舟愣了一下。
何知永说：“眼睛。笑起来的样子。”
傅轻舟看着他。
何知永说：“陈有根说的。他看见你第一眼，就说‘眼睛像若兰’。”
傅轻舟低下头。
过了一会儿，他抬起头。
“何知永，”他说，“谢谢你。”
何知永说：“谢什么？”
傅轻舟说：“谢你把陈有根的话带给我。”
何知永笑了。
“不谢。”他说，“我本来就是干这个的。”
吃饭的时候，陈齐的手机响了。
他看了一眼，笑了。
“黎明川。”
他接起来，开了免提。
“明川，上海怎么样？”
黎明川的声音从手机里传出来：“挺好的。找到工作了。”
陈齐说：“什么工作？”
黎明川说：“市三女中。当语文老师。”
陈齐愣了一下。
“老师？你不是做策划的吗？”
黎明川说：“也顺便做策划，人家校长看上我了。”
大家都笑了。
何知永说：“上海怎么样？习惯吗？”
黎明川说：“还行。弄堂里每天早上有人浇花，下午有老太太买晚报。”
他顿了顿。
“刘思妮在旁边，你们要和她说话吗？”
然后刘思妮的声音传来：“大家好。”
陈齐说：“刘思妮，你还好吗？”
刘思妮说：“还行。”
她顿了顿。
“我妈走了。”
那边安静了一下。
陈齐说：“刘思妮，节哀。”
刘思妮说：“没事。黎明川在。”
她顿了顿。
“他挺好的。真的。”
许万山在旁边，一直没说话。
傅轻舟看了他一眼。
许万山开口了。
“黎明川。”
黎明川说：“嗯？”
许万山说：“好好待她。”
黎明川沉默了一下。
然后他说：“我知道。”
许万山说：“你也好好的。”
黎明川说：“好。”
挂了电话。
屋里安静了一会儿。
陈齐忽然说：“黎明川这傻小子，终于开窍了。”
何知永说：“怎么开窍？”
陈齐说：“以前在北京，一个人待着。后来回Q市，也是一个人待着。现在去上海，有人陪了。”
他看着许万山
“万山，你也一样。”
许万山没说话。
傅轻舟在旁边，伸手握住他的手。
许万山看了他一眼。
傅轻舟笑了。
吃完饭，许万山和傅轻舟往回走。
路上，傅轻舟忽然说：“许老师。”
许万山看着他。
傅轻舟说：“黎明川，是真的放下了。”
许万山点头。
傅轻舟说：“你难过吗？”
许万山想了想。
“有一点。”他说。
他看着傅轻舟。
“但不是那种难过。”
傅轻舟说：“哪种？”
许万山说：“就像……看着一个朋友走远了。”
他顿了顿。
“但知道他走的路是对的。”
傅轻舟看着他，然后他说：“许老师，你真是好人。”
许万山说：“你又说了。”
傅轻舟笑了。
“因为是真的。”
走到楼下，他们看见一个人。
林思远。
他站在楼梯口，手里拎着一个袋子。
看见许万山，他走过来。
“许老师。”
许万山说：“这么晚了，怎么在这儿？”
林思远说：“我爸回来了。”
他把袋子递过来。
“他让我带给你的。说谢谢。”
许万山接过来，打开。
是牛肉面，还是热的。
林思远说：“那家店的。我爸说，他以前常去。”
他看着许万山。
“许老师，我爸真的回来了。”
许万山看着他。
月光照在他脸上，照着他的眼睛。
那眼睛亮亮的。
许万山说：“好。”
林思远笑了。
他转身跑走了。
跑了几步，他回头。
“许老师，我爸说，下次请您去家里吃饭！”
许万山说：“好。”
林思远跑远了。
许万山站在那儿，看着他的背影。
傅轻舟走过来，站在他身边。
“林思远？”
许万山点头。
傅轻舟看着那个袋子。
“牛肉面？”
许万山说：“他爸带的。”
傅轻舟笑了。
“许老师，”他说，“你真是……”
他顿了顿。
“算了，不说了。说了太多遍了。”
许万山看了他一眼。
两人上楼。
走到三楼，傅轻舟忽然拉住他。
“许老师。”
许万山回头。
傅轻舟说：“今天高兴。”
许万山说：“为什么？”
傅轻舟说：“因为黎明川有工作了。因为林思远的爸回来了。因为我妈的录音带。因为你在我旁边。”
他看着许万山。
“都挺好的。”
许万山看着他。
月光照在他脸上，照着他的眼睛。
许万山说：“嗯。”
傅轻舟笑了。
他推开门。
“进来。”
许万山跟着他进去。
门关上。
走廊里安静了。
隔壁的灯亮着。
第二天早上，许万山去学校。
走到校门口，看见老郑在浇花。
“许老师。”老郑打招呼。
许万山点点头。
老郑看着他，笑了一下。
“许老师，你最近，真的不一样了。”
许万山说：“老郑，你说过了。”
老郑说：“再说一遍。”
他看着许万山。
“以前你一个人走路，头低着。现在你走路，头抬着。而且……”
他顿了顿。
“而且你笑了。”
许万山愣了一下。
老郑继续浇花。
许万山站在那儿，站了几秒。
然后他继续往里走。
走到办公室门口，他停下来。
他想了想老郑的话。
然后他笑了，虽然是很小的一下，但确实是笑了。
他推开门，走进去。
阳光从窗户照进来，照在他的办公桌上。
桌上摆着林思远昨晚送来的牛肉面——已经吃完了，袋子还在。
旁边是一张纸条，林思远写的：
“许老师，我爸说，谢谢你让他回来。”
许万山看着那张纸条。
看了一会儿。
然后他把纸条折起来，放进口袋。
他坐下来，翻开教案。
上午第二节，语文课。
许万山走进教室，看见林思远坐在第二排，头抬着，眼睛看着黑板。
林晚坐在第三排，也在看黑板。
阳光从窗户照进来，照在他们身上。
许万山走上讲台。
“把书翻到第四十四课。”
教室里响起翻书的声音。
他看了一眼林思远。
林思远已经在翻书了，翻得很认真。
他又看了一眼林晚。
林晚也在翻书，翻完抬起头，看着他。
许万山开始讲课。
讲的是鲁迅的《故乡》。
“……其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。”
他念着。
教室里很安静。
他抬头，看了一眼窗外。
阳光很好。
危机是在周三中午来的。
那天许万山正在办公室改作业，手机响了。
他看了一眼来电显示：许建明。
他接起来。
“爸？”
那边沉默了一下。
然后许建明的声音传来：“万山，你爷爷的老房子，可能要拆了。”
许万山愣住了。
“什么？”
许建明说：“村里来通知了。那条路要拓宽，老宅在红线里。”
他顿了顿。
“下个月就要拆。”
许万山坐在那儿，没说话。
许建明说：“你爷爷的东西，得去收拾一下。”
许万山说：“我知道了。”
挂了电话，他坐在那儿，看着窗外。
傅轻舟不在。他去采访了——蔡老师又介绍了一个人，也是南音乐团的。
许万山一个人坐着。
很久。
然后他站起来，走出办公室。
他走到操场边，站在那儿。
学生们在上体育课，跑步、打球、喊叫。阳光照在操场上，照在那些奔跑的身影上。
他站在那儿，看着他们。
老郑不知道什么时候走过来，站在他旁边。
“许老师？”
许万山没说话。
老郑看着他
“家里有事？”
许万山沉默了一下。
“老宅要拆了。”他说。
老郑愣了一下。
“哪里的老宅？”
许万山说：“Y县的。爷爷的。”
老郑没说话。
过了一会儿，他说：“那得回去收拾收拾。”
许万山点头。
老郑说：“东西多吗？”
许万山说：“不知道。”
他看着操场。
“爷爷走的时候，我没怎么收拾。就拿了录音带，拿了照片。其他的，都锁着。”
老郑说：“那就回去看看。”
许万山点头。
老郑拍拍他的肩。
“许老师，有些东西，没了就没了。但能留的，就留一留。”
他顿了顿。
“你爷爷会高兴的。”
许万山看着他。
老郑转身走了。
许万山站在那儿，站了很久。
晚上，傅轻舟回来。
他一进门，就看见许万山坐在窗边，看着外面。
“许老师？”
许万山回过头。
傅轻舟走过去，坐在他旁边。
“怎么了？”
许万山说：“老宅要拆了。”
傅轻舟愣住了。
“Y县的？”
许万山点头。
“下个月。”
傅轻舟没说话。
他看着许万山。
许万山的脸上没什么表情，但他知道，有事。
他伸手，握住许万山的手。
“我陪你回去。”
许万山看着他。
傅轻舟说：“周末就去。我们一起收拾。”
许万山没说话。
傅轻舟说：“你爷爷的东西，你妈的，林若兰的，都在那儿。我们去拿回来。”
他看着许万山。
“许老师，你还有我。”
许万山看着他。
很久。
然后他说：“好。”
傅轻舟握紧他的手。
窗外的夜色，慢慢沉下来。
周六早上，两人出发。
坐班车去Y县，再转小巴到村里。一路上的风景，许万山都很熟悉——山，田，溪，榕树。但今天看着，有点不一样。
傅轻舟坐在他旁边，看着窗外。
“许老师，你多久没回来了？”
许万山想了想。
“三年。”他说，“爷爷走之后，就没回来过。”
傅轻舟看着他。
许万山说：“不是不想回。是不敢回。”
傅轻舟说：“怕什么？”
许万山说：“怕看见那些东西。怕想起来。”
他看着窗外。
“但现在，不得不回了。”
傅轻舟握住他的手。
许万山看了他一眼。
傅轻舟没说话，就握着许万山的手。
