下一章 上一章 目录 设置
29、大雪 十二月 ...
-
十二月七日，大雪。
许万山早上醒来的时候，天还没亮透。他躺在床上，看着窗外。老榕树的枝丫光秃秃的，在灰白的天幕上画出几道黑线。
没有雪。
闽南从来不下雪。
但他想起今天是大雪节气。二十四节气里的第二十一个。冬天最深的时候。
傅轻舟在旁边睡着，呼吸轻轻的。他的一条腿压在许万山腿上，一只手搭在他胸口，把他当成巨型玩偶抱着睡。
许万山没动。
他看着天花板。
今天许建明要来。
昨天电话里说的。
“万山，明天我去看看你们。”许建明的声音有点紧，“方便吗？”
许万山说：“方便。”
许建明说：“那……我带点东西。”
许万山说：“好。”
挂了电话，傅轻舟问：“你爸？”
许万山点头。
傅轻舟说：“他来干嘛？”
许万山说：“看看我们。”
傅轻舟笑了。
“好啊。”他说，“我还没见过你爸。”
许万山看着他。
傅轻舟说：“紧张什么？又不是见家长。”
许万山没说话。
傅轻舟靠过来。
“许老师，你紧张？”
许万山说：“没有。”
傅轻舟说：“有。”
他看着许万山。
“你耳朵又又又红了。”
许万山伸手摸了一下。
确实有点热。
傅轻舟笑了。
他凑过去，在他耳朵上亲了一下。
“别紧张，”他说，“我陪你。”
早上七点半，许万山和傅轻舟去车站。
天冷，街上人少。面线糊店刚开门，陈姨在门口倒水。看见他们，她招手。
“小许，小傅，吃了没？”
许万山说：“还没。”
陈姨说：“进来吃点。天冷，暖暖身子。”
两人进去。
热腾腾的面线糊端上来，油条掰着吃。
陈姨在旁边坐着，看着他们。
“小许，今天不上课？”
许万山说：“上午没课。”
陈姨点点头。
她看着傅轻舟。
“小傅，你那个什么……口述史，做得怎么样了？”
傅轻舟说：“挺好的。最近采访了蔡老师，又采访了一个老艺人。”
陈姨说：“那就好。”
她站起来，往里走。
走到门口，她回头。
“小许，你爸今天来？”
许万山愣了一下。
“您怎么知道？”
陈姨笑了。
“你昨天打电话，我听见了。”
她走进后厨。
许万山坐在那儿，耳朵又红了。
傅轻舟看着他，笑得眼睛弯弯的。
“许老师，”他说，“你真的是……”
他没说完。
但他的手，在桌下握住了许万山的手。
八点二十，班车进站。
许万山站在出站口，看着人群往外走。
傅轻舟站在他旁边。
许建明出来了。穿着那件旧棉袄，手里拎着一个大袋子。他四处张望，看见许万山，快步走过来。
“万山。”
许万山点点头。
许建明看着傅轻舟。
傅轻舟笑了。
“叔叔好。”
许建明愣了一下。
然后他笑了。很小的笑。
“好。好。”
他看看傅轻舟，又看看许万山。
“你们……挺好的。”
许万山说：“嗯。”
傅轻舟伸手，接过许建明手里的袋子。
“叔叔，我来。”
许建明想说不，但傅轻舟已经拎过去了。
三个人往外走。
回到家，许建明坐在椅子上，有点不自在。
傅轻舟给他倒茶。
“叔叔，喝茶。”
许建明接过来。
“谢谢。”
他喝了一口，放下。
他看着这间屋子。小，但干净。书桌上摆着作业本，书架上摆着书，窗台上有一盆绿植。
他看见墙上挂着一张照片。
是许万山和傅轻舟的合影。在天后宫门口，两人并排站着，都笑着。
许建明看着那张照片，看了很久。
然后他说：“万山，你爷爷的照片，我带了一张来。”
他从袋子里拿出一个相框。
是许德辉的黑白照片。和老家墙上那张一样，但小一些。
许万山接过来，看着。
许建明说：“老宅要拆了。我把能带的都带了。这张，你留着。”
许万山点点头。
他看着那张照片。
照片里的许德辉，眼神温和，嘴角有一点笑。
他想起陈有根说的话。
“你爷爷这辈子，就做了三件事：等你奶奶回来，等他妈的信，等你长大。”
他把相框放在书架上。
和那两盘录音带放在一起。
和那把木梳子放在一起。
许建明又从袋子里拿出一个东西。
是一本旧相册。封皮都磨破了，边角卷起来。
“这也是你爷爷的。”他说，“里面有你小时候的照片。”
许万山接过来，翻开。
第一张，是他满月的时候。光着身子，趴在床上，眼睛还没睁开。
第二张，是他一岁生日。爷爷抱着他，站在老宅门口。
第三张，是他三岁。骑在爷爷肩上，手里拿着一根糖葫芦，笑得眼睛眯成一条缝。
许万山看着那张照片，很久。
傅轻舟凑过来看。
“许老师，你小时候这么可爱？”
许万山没说话。
但他嘴角动了一下。
翻到后面，有一张合影。
是许德辉和一个年轻女人。站在芦柑园里，背景是山。女人穿着碎花衬衫，扎着两条辫子，眼睛亮亮的。
傅轻舟愣住了。
“这是……”
许建明说：“你妈。林若兰。”
傅轻舟看着那张照片。
这是他第一次看见母亲年轻时的样子。
不是黑白遗像里的那种。是活的。是笑着的。是站在芦柑园里的。
他的手有点抖。
许万山握住他的手。
傅轻舟深吸一口气。
然后他笑了。
“许老师，”他说，“你看，我妈眼睛真的亮亮的。
许万山点头。
“像你。”他说。
中午，他们去陈齐家吃饭。
陈齐早就知道了。何知永买了菜，准备做一桌。
进门的时候，油条跑过来，围着傅轻舟转。
许建明吓了一跳。
“这猫……”
陈齐从厨房探出头来。
“油条，别吓着客人。”
油条喵了一声，跑回何知永脚边。
何知永抱起它。
“叔叔好。”
许建明点点头。
他看着这屋子。不大，但热闹。厨房里乒乒乓乓的，有人在炒菜。客厅里坐着人，有人在泡茶。
他有点不自在。
许万山说：“爸，坐。”
许建明坐下。
傅轻舟给他倒茶。
陈齐端着菜出来。
“叔叔，今天尝尝我的手艺。”
许建明说：“麻烦你们了。”
陈齐笑了。
“麻烦什么，万山的朋友就是我的朋友。”
何知永在旁边说：“也是我的。”
许建明看着他们。
他看着许万山。
许万山的脸上，有一点笑。
很淡。但确实有。
许建明忽然觉得，这屋子真好。
吃饭的时候，许建明话不多。
但他一直在看。
看陈齐给何知永夹菜。看何知永给油条喂鱼肉。看傅轻舟给许万山倒水。看许万山接过那杯水，喝了一口。
他看着这些，忽然想起很多年前。
想起林若兰。
想起她梳头的样子。想起她唱南音的样子。想起她站在芦柑园里，笑着的样子。
他放下筷子。
“小傅。”
傅轻舟看着他。
许建明说：“你妈，我见过。”
傅轻舟愣了一下。
“在Y县。你爷爷带她来我们村玩。那时候我还小，十几岁。”
他看着傅轻舟。
“她笑起来，跟你一样。”
傅轻舟没说话。
许建明说：“你爷爷……很喜欢她。”
他顿了顿。
“不是那种喜欢。是……像对女儿一样。”
傅轻舟点点头。
许建明说：“你妈走了以后，你爷爷难受了很久。后来有了你……”
他看着许万山。
“后来有了万山，他才好起来。”
许万山看着他。
许建明说：“万山，你爷爷爱你。”
许万山说：“我知道。”
许建明说：“我也爱你。”
许万山愣住了。
许建明低下头。
“不会说。现在说了。”
他抬起头，看着许万山。
“晚了没？”
许万山静静的看着他。
很久。
然后他说：“没晚。”
吃完饭，许建明要走。
许万山说：“住一晚吧。”
许建明愣了一下。
“明天再走。”许万山说。
许建明看着他。
然后他笑了。
“好。”
下午，许万山去学校。他有课。
许建明留在家里，傅轻舟陪他。
傅轻舟给他看那些信。
林若兰写给许德辉的。
许建明一封一封看。
看到最后一封，他停住了。
“‘他叫轻舟。他才三岁。他还不懂。’”
他看着傅轻舟。
“你妈，是个好人。”
傅轻舟点头。
许建明说：“你也是。”
傅轻舟愣了一下。
许建明说：“万山跟你在一起，我放心。”
傅轻舟看着他。
然后他笑了。
“叔叔，谢谢您。”
许万山走进教室。
下午第二节，语文课。
窗外天灰灰的，没有阳光。风吹着梧桐树光秃秃的枝丫，发出呜呜的声音。
林晚坐在第三排，看着黑板。林思远坐在第二排，也在看。苏念坐在第四排，眼睛亮亮的。
许万山走上讲台。
“把书翻到第四十二课。”
教室里响起翻书的声音。
他看着那些学生。
忽然想起开学的时候。想起林晚的周记。想起林思远趴着的样子。想起苏念刚来时的怯生生的眼神。
现在他们都变了。
都长大了。
他翻开课本。
“今天讲《背影》。”
“我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。”
他念着。
教室里很安静。
“那年冬天，祖母死了，父亲的差使也交卸了，正是祸不单行的日子。”
他顿了顿。
想起自己那年冬天。爷爷走的那年。
“我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去……”
他念着。
念到父亲爬月台那一段，他停下来。
他看着学生。
“你们想过吗，为什么父亲要自己去爬月台？
没人说话。
林晚举起手。
许万山点头。
林晚说：“因为他不想让儿子去。危险。”
许万山说：“还有吗？”
林思远说：“因为他想自己做。”
许万山看着他。
林思远说：“他觉得自己还能做。不想让儿子觉得他老了。”
许万山点点头。
他想起许建明。
想起他说“不敢回去”的时候，低着头的那个样子。
想起他说“我也爱你”的时候，红了眼睛的那个样子。
他忽然明白，朱自清的父亲爬月台，不是因为非要买那几个橘子。
是因为他想证明，他还能为儿子做点什么。
就像许建明送布鞋、送棉鞋。
就像爷爷等了他三天。
就像所有的父亲。
下课铃响。
学生们往外走。
林晚走过来。
“许老师，我爸昨天又回来了。”
许万山看着她。
林晚说：“他带了芦柑。很多。说厂里发的。”
她笑了。
“他说，今年芦柑甜。”
许万山说：“好。”
林晚跑出去。
林思远走过来。
“许老师，我爸下周带我去吃牛肉面。”
许万山说：“好。”
林思远笑了。他跑出去。
苏念走过来。
“许老师。”
许万山看着她。
苏念说：“我爷爷说，他认识你爷爷。”
许万山愣了一下。
苏念说：“他们年轻的时候一起种过芦柑。他说你爷爷人好。”
许万山没说话。
苏念说：“他还说，你爷爷有一个朋友，女的，唱南音唱得很好。”
许万山看着她。
苏念说：“那个女的，是不是傅老师的妈妈？”
许万山说：“你怎么知道？”
苏念说：“我爷爷说的。他说那个女的眼睛亮亮的，和傅老师一样。”
许万山站在那儿。
苏念说：“许老师，我爷爷想见见傅老师。可以吗？”
许万山说：“可以。”
苏念笑了。
“那我回去告诉他。”
她跑出去。
许万山站在讲台边，看着空荡荡的教室。
阳光从窗外照进来。
没有雪。
但冬天的阳光很暖。
晚上，陈齐家又热闹起来。
黎明川的视频打过来的时候，大家正在吃火锅。
“看！”他在屏幕里喊，“下雪了！”
镜头对着窗外。上海的夜，雪花纷纷扬扬地落下来。路灯照着那些雪，一片一片，亮晶晶的。
陈齐凑到屏幕前。
“哇，真的下雪了？”
黎明川说：“真的！下了半天了。”
他把镜头转向自己。他穿着羽绒服，戴着围巾，脸冻得红红的。
刘思妮在旁边笑。
“他激动坏了，”她说，“第一次见这么大的雪。”
黎明川说：“我们那边没见过雪。”
何知永说：“我见过。在北京。”
黎明川说：“不一样。这是上海。”
大家都笑了。
傅轻舟说：“刘思妮，你还好吗？”
刘思妮点点头。
“挺好的。”她说，“我妈的事都办完了。工作也正常了。”
她看了一眼黎明川。
“他每天下班回来，给我做饭。”
黎明川说：“我做饭？”
刘思妮说：“你买菜。”
大家都笑了。
许建明坐在旁边，看着屏幕里的那些人。
他不认识他们，除了儿子最好的发小陈齐以外。
但他看着许万山脸上的笑，忽然觉得，儿子的朋友们一定是能给他带来很多温暖的人。
吃完火锅，许万山和傅轻舟送许建明去旅馆。
走在老街上，风很冷。但三个人走在一起，就不那么冷。
许建明说：“万山，你那些朋友，都挺好。”
许万山说：“嗯，我知道。”
许建明说：“那个小傅……也挺好。”
许万山说：“嗯，然后呢。”
许建明看着他。
“你也是。”
许万山没说话。
走到旅馆门口，许建明停下来。
他看着许万山。
“万山，爸这辈子，没做好。”
许万山说：“但现在做好了。”
许建明摇头
许万山说：“我觉得就单那双布鞋。那双棉鞋。那些电话。”
他看着许建明。
“还有今天说的那句话。”
许建明愣了一下。
“那句话？”
许万山说：“‘我也爱你’。”
许建明看着他，然后他笑了。
“好。”他说。
他转身走进去。
许万山站在门口，看着他的背影。
傅轻舟站在旁边，握住他的手。
许万山说：“走吧。”
两人往回走。
风很冷。
但手是暖的，心也是。
第二天，许建明走了。
许万山送他去车站。
上车前，许建明说：“万山，过年回来吗？”许万山想了想。
“回。”他说。
许建明笑了。
“好。带上小傅。”
许万山说：“好。”
车开了。
许万山站在站台上，看着那辆车走远。
风很大。
但他没走。
他站了一会儿。
然后他转身，往回走。
走到出站口，看见傅轻舟站在那儿。
“你怎么来了？”
傅轻舟说：“来接你。”
许万山看着他。
傅轻舟笑了。
“走吧。”
两人并肩往回走。
下午，傅轻舟去采访苏念的爷爷。
苏爷爷住在Y县下洋镇，离陈有根的村子不远。傅轻舟坐车去，苏念带路。
苏爷爷八十多了，但精神还好。他坐在院子里晒太阳，看见傅轻舟，笑了。
“你就是若兰的儿子？”
傅轻舟点头。
苏爷爷看着他。
“像。眼睛像。”
他指了指旁边的凳子。
“坐。”
傅轻舟坐下。
苏爷爷说：“你妈年轻的时候，常来我们村。找你爷爷玩。”
傅轻舟说：“许德辉？”
苏爷爷点头。
“他们一起摘芦柑，一起唱南音。你妈唱得好，你爷爷爱听。”
他看着远处。
“后来她嫁了，就没回来过。”
傅轻舟说：“您还记得她什么样吗？”
苏爷爷想了想。
“笑起来眼睛弯弯的。爱穿碎花衣裳。头发又黑又长。”
他看着傅轻舟。
“跟你一样。”
傅轻舟笑了。
苏爷爷也笑了。
“你妈要是知道，你长这么好，肯定高兴。”
采访完，傅轻舟去陈有根墓前看了看。
新坟上已经长出草来了。冬天，草黄黄的，稀稀拉拉。
他从口袋里拿出一个芦柑，放在墓碑前。
“陈爷爷，”他说，“我又来了。”
他看着墓碑。
“我妈的事，我差不多都知道了。那些信，那把梳子，都收好了。”
他顿了顿。
“苏爷爷说，我妈年轻的时候，爱笑。”
风吹过来，凉凉的。
傅轻舟站了一会儿。
然后他说：“陈爷爷，谢谢您。”
他转身，往回走。
走到半山腰，他回头。
那座坟在坡地上，孤零零的。
但墓碑前那个芦柑，黄澄澄的，很显眼。
傅轻舟看了一会儿。
然后他继续走。
晚上，许万山和傅轻舟坐在阳台上。
天很冷，但他们裹着外套，坐在一起。
傅轻舟说：“许老师，我今天去看了陈爷爷。”
傅轻舟说：“我还放了芦柑。”
许万山说：“好。”
傅轻舟靠在他肩上。
“许老师，你说，他们都在哪儿？”
许万山想了想。
“不知道。”他说。
他看着夜空。
“但肯定在。”
傅轻舟说：“为什么？”
许万山说：“因为有人在想他们。”
傅轻舟没说话。
他靠着许万山，看着天上。
冬天的夜空，星星很亮，分不清哪一颗才是最亮的。
傅轻舟忽然说：“许老师，你看那颗。”
许万山顺着他的目光看过去。
是一颗很亮很亮的星。
傅轻舟说：“那是我妈。”
许万山说：“那颗是我爷爷。”
傅轻舟笑了。
“那陈爷爷呢？”
许万山找了找。
“那颗。”
傅轻舟说：“你爸呢？”
许万山说：“还没走呢。”
傅轻舟笑了。
他抱紧许万山。
“许老师，”他说，“我们都会好好的。”
许万山说：“嗯。”
傅轻舟说：“一直好好的。”
许万山说：“好。”
第二天，许万山去学校。
办公室里，他在批改学生们的作文。
题目是《背影》读后感。
林晚写的是她爸的背影。在厂门口，背对着她，走进车间。她写：“我忽然发现，我爸的背有点驼了。”
林思远写的是他爸带他去吃牛肉面的背影。他写：“他走在前面，我跟在后面。看着他的背影，我想，这个人，是我爸。”
苏念写的是她爷爷的背影。在芦柑园里，弯着腰，摘芦柑。她写：“爷爷老了。但他的背影，还是那么直。”
许万山一份一份看。
看到最后一份，他停住了。
是匿名写的。字迹有点乱。
“许老师，我写的是你的背影。
每次你站在讲台上，背对着我们写板书的时候，我都在看你的背影。
你的背挺得很直。粉笔字写得很好看。
有一次，你写错了，擦了重写。粉笔灰飘下来，落在你肩上。
我想帮你拍掉。但我不敢。
后来，傅老师来接你的时候，我看见你的背影。你走在他旁边，走得很慢。
那时候我想，许老师的背影，有人陪了。
谢谢许老师。”
许万山看着这篇作文。
很久。
他不知道是谁写的。
但他知道，他的背影，确实有人陪了。
晚上回家，傅轻舟在看照片。
许德辉和林若兰的那张合影，他翻拍了，放大了，装在相框里。
放在书架上。
和那把木梳子放在一起。
和那两盘录音带放在一起。
和许德辉的遗像放在一起。
许万山看着那个书架。
最上面一层，是爷爷的照片。中间一层，是林若兰的照片。下面一层，是那些信和梳子。
他看着那些东西。
忽然想起爷爷说过的话。
“万山，人这一辈子，能留下的东西不多。能留下的，都是重要的。”
他看着傅轻舟。
傅轻舟也在看他。
许万山说：“他们都是重要的。”
傅轻舟说：“嗯，那我呢？”
许万山说：“你也是。”
傅轻舟笑了，他走过去，抱住他。
大雪节气过去一周后，许万山接到许建明的电话。
“万山，你爷爷的坟，我去看了。”
许万山说：“我知道了，还有吗？”
许建明说：“我给他烧了纸。说了会儿话。”
他顿了顿。
“我跟他说，万山现在挺好。有小傅陪着。你放心吧。”
许万山没说话。
许建明说：“你爷爷要是听见，肯定高兴。”
许万山说：“嗯。”
许建明说：“那……挂了。”
许万山说：“爸。”
许建明等着。
许万山说：“过年见。”
许建明沉默了一下。
然后他的声音传来，有点哑。
“好。过年见。”
挂了电话。
许万山站在窗边，看着外面。
冬天的阳光照进来，暖洋洋的。
他想起爷爷。
想起许建明。
想起那些信，那些照片，那些录音带。
想起傅轻舟。
他忽然笑了。
冬至那天，陈齐家又热闹起来。
何知永包了汤圆，甜的咸的都有。陈齐煮了一大锅，热气腾腾的。
黎明川的视频又打过来。
“冬至快乐！”
他穿着毛衣，背景是他们的出租屋。刘思妮在旁边，手里端着一碗汤圆。
“我们自己包的。”她说，“没何知永包得好。”
何知永笑了。
“下次我寄点过去。”
黎明川说：“好。”
他看着屏幕里的大家。
“万山，傅轻舟，你们俩，越来越像了。”
陈齐说：“像什么？”
黎明川说：“像一家人。”
大家都笑了。
傅轻舟看着许万山。
许万山也在看他。
傅轻舟笑了。
他伸手，在桌下握住许万山的手。
吃完汤圆，许万山和傅轻舟往回走。
老街上的灯亮着，红红的，暖暖的。关帝庙的飞檐在夜色里黑黑的，但庙里还有香火，隐隐约约能看见光。
走到天后宫门口，傅轻舟停下来。
“还是一样，进去看看？”
许万山点头。
两人走进去。
天后宫里很安静。只有妈祖像前的长明灯亮着，照着那张慈祥的脸。
傅轻舟走到供桌前，从口袋里拿出一个芦柑。
放上去。
他看着妈祖像。
“妈，陈爷爷，许爷爷，”他说，“冬至了。吃芦柑。”
他站了一会儿。
然后他转身，走到许万山身边。
“走吧。”
两人走出去。
走到门口，傅轻舟忽然回头。
他看着供桌上那些芦柑。
有好几个了。
他自己的。许万山的。他替母亲放的。他替陈有根放的。他替许德辉放的。
并排摆着。
黄澄澄的。
他看着那些芦柑。
忽然想起第一次来的时候，只有他一个人。
现在有许万山陪着。
现在有那么多人在。
他看了一会儿。
然后他转身，走出门。
许万山站在门外，等着他。
月光照在他身上，折射出银色的影子。
傅轻舟走过去，拉住他的手。
“许老师。”
许万山看着他。
傅轻舟说：“冬至快乐。”
许万山说：“你也快乐。”
两人沿着石板路，往回走。
月光皎洁。
照着那两扇挨着的窗户。
照着那棵老榕树。
照着这条老街。
晚上，傅轻舟躺在床上，看着天花板。
许万山躺在他旁边。
傅轻舟忽然说：“许老师。”
许万山说：“嗯，什么事。”
傅轻舟说：“快过年了。”
许万山说：“嗯，我知道。”
傅轻舟说：“你爸让我回去过年。”
许万山说：“这个我也知道。”
傅轻舟说：“你陪我吗？”
许万山说：“陪，你去哪我跟着去。”
傅轻舟侧过身，看着他。
“许老师。”
许万山也侧过身。
两人面对面躺着。
傅轻舟说：“你爸也让你带着我回去过年。”
许万山说：“嗯，那就一起去。”
傅轻舟说：“那我们去哪儿？”
许万山想了想。
“先去你家。再去我家。”
傅轻舟笑了。
“好。”
他看着许万山。
“许老师，你说，明年会是什么样？”
许万山说：“不知道。”
傅轻舟说：“会比今年好吗？”
许万山想了想。
“会。”他说。
傅轻舟说：“为什么？”
许万山看着他。
“因为我们在一起。”
傅轻舟愣了一下。
然后他笑了。
他靠过去，抱住许万山。
“许老师，”他说，“你真好，好的我不知道怎么用更好的词去形容你。”
许万山说：“说了很多次了。”
傅轻舟说：“还要说。”
他收紧手臂。
“一辈子都要说，我爱你。”
窗外，冬天的风吹着。
月光从窗帘的缝隙里透进来，照着他们。
照着他俩抱在一起的样子。
第二天早上，许万山醒来。
傅轻舟还在睡。
他轻轻起来，走到窗边，拉开窗帘，阳光照进来。
老街醒了。有人在走路，有人在说话，有车经过。
他看见老郑在楼下浇花。冬天的花少了，但他还是浇得很仔细。
他看见陈姨在门口摆摊，面线糊的招牌挂出来，热气腾腾的。
他看见有学生背着书包走过，边走边吃油条。
他看了一会儿。
然后他回头，看着床上的人。
傅轻舟还在睡。眉头舒展着，呼吸轻轻的。
阳光照在他脸上。
许万山看了很久，然后他笑了。
但确实是笑。
他转身，轻轻走出门。
下楼，去面线糊店。
“两份。”他说。
陈姨笑着打包。
他拎着往回走。
走到楼下，他抬头看。
那扇窗户开着。
傅轻舟站在窗边，看着他。
看见他抬头，傅轻舟笑了。
许万山也笑了。
他上楼。
推开门。
“早。”
傅轻舟说：“早。”
两人坐在桌边，吃早餐。
阳光照进来，照在他们身上。
窗外，老街继续它的日常。
关帝庙的南音，隐隐约约飘过来。
冬天还在。
正如雪莱说的，春天，也不远了。
