下一章 上一章 目录 设置
8、镜中人——面具 第二章面 ...
-
第二章面具
林志强给沈默言的第一印象，可以用两个字概括：完美。
不是那种让人不舒服的完美，而是一种恰到好处的、让人挑不出毛病的完美。他说话的声音不高不低，态度不卑不亢，笑容不浓不淡。问什么答什么，答得诚恳，答得详细，答得让人挑不出任何问题。
“十二月十四号晚上，你在哪儿？”沈默言问。
林志强想了想，说：“在知青点开会。”
“开会？开什么会？”
“年终总结会。”林志强说，“每年这个时候都要开的，大家坐在一起，总结一年的工作，开展批评与自我批评。那天晚上从七点开到九点多，散会以后我就回屋睡觉了。”
“都有谁参加了？”
“所有人。二十三个知青，都到了。”林志强顿了顿，“除了王秀英。”
沈默言的眼睛微微眯起来。
“王秀英没参加？”
“没有。”林志强的脸上露出恰到好处的遗憾，“她那天晚上说身体不舒服，在屋里休息。我当时还让顾淮英去看看她，顾淮英回来说她睡了，我就没再打扰。”
“后来呢？”
“后来就……”林志强低下头，声音沉下去，“第二天早上，就出事了。”
沈默言看着他低下去的头，看着他微微颤抖的肩膀，看着他那副沉痛的模样。
他心里涌起一种奇怪的感觉。
太对了。
这个人所有的反应，都对得让人挑不出毛病。听说同事死了应该难过，他就难过；被公安问话应该配合，他就配合；回忆起那天晚上的事应该仔细，他就仔细。
可是，太对了，反而不对。
沈默言见过太多人，真的难过是什么样子，假的难过是什么样子，他心里有数。
这个人，在演。
---
“你跟王秀英熟吗？”沈默言换了个问题。
林志强抬起头，眼神里闪过一丝什么，很快又消失了。
“还行吧。她是咱们知青点的积极分子，表现一直很好。今年还评上了先进，公社准备推荐她去县里参加知青代表大会。”
“听说你找她谈过话？”
林志强的表情顿了一下，只有一瞬间，但沈默言看见了。
“是谈过。”他说，“大概是她死前三四天吧。公社接到反映，说她跟男知青有不正当关系。组织上让我了解一下情况。”
“什么反映？谁反映的？”
林志强摇摇头：“这个不能说。组织原则，反映人的身份要保密。”
沈默言没追问，换了个角度：
“谈得怎么样？”
林志强沉默了一会儿，叹了口气。
“不怎么样。她情绪很激动，说自己是冤枉的，说有人害她。我劝了她半天，让她相信组织，有则改之无则加勉。她后来平静了一点，但看得出来心里还是有想法。”
“她有没有说谁害她？”
“没有。”林志强摇头，“我问了，她不肯说。”
沈默言看着他，忽然问了一句：
“你喜欢她吗？”
林志强的脸色变了。
不是红，是白。一瞬间白了一下，然后又恢复了正常。
“沈同志，你这话是什么意思？”他的声音还是平稳的，但沈默言听出了那平稳下面的一丝颤抖。
“随便问问。”沈默言说，“你们一起插队好几年了，朝夕相处的，有点感情也正常。”
林志强沉默了几秒，然后笑了一下。那笑容有点勉强，但还是努力做到了“得体”。
“沈同志说笑了。我是知青点的负责人，要对所有人负责。对王秀英，我只有组织上的关心，没有别的。”
沈默言点点头，没再问了。
他站起来，走到门口，忽然回过头来。
“林志强，你那屋里的镜子，挺亮的。”
林志强愣了一下。
“天天擦。”沈默言说，“擦那么亮干什么？”
林志强的嘴角动了动，想说什么，但沈默言已经推门出去了。
---
从公社出来，老韩问他：
“怎么样？”
沈默言站在雪地里，看着远处灰蒙蒙的天。
“他不是凶手。”
老韩一愣：“不是？那你刚才问那么多——”
“他是凶手。”沈默言说，“但他不是凶手。”
老韩被他绕糊涂了：“什么意思？”
沈默言没解释，反而问了一句：
“韩队，你知道什么叫‘人格面具’吗？”
老韩摇头。
沈默言看着远处，慢慢地说：
“有些人，从小就知道自己必须做一个‘好人’。必须听话，必须上进，必须让所有人喜欢。他们把这套东西练得特别好，好到连自己都相信了——自己就是那个‘好人’。”
他顿了顿。
“可是人心里总有一些东西，是没法放进那个‘好人’里去的。比如嫉妒，比如愤怒，比如得不到的喜欢。这些东西被压下去，压到很深很深的地方。可是压下去不等于没了，它们还在，还在往外拱。”
他转过头，看着老韩。
“等到有一天，实在压不住了，它们就会冲出来。那时候，这个人自己都会吓一跳——我怎么变成了这样？”
老韩沉默了一会儿。
“你是说，那个林志强……”
沈默言点点头。
“他太完美了。完美得不像是真的。越是这种完美的人，心里藏的东西越多。”
他往吉普车走去，走了几步，又停下来。
“韩队，我想见见知青点的其他人。”
---
第二天一早，沈默言又去了红旗公社。
这回他没找林志强，而是直接去了知青点。他想在没有人盯着的情况下，跟那些知青聊一聊。
知青点的院子里，几个男知青正在扫雪。看见沈默言进来，都停下手中的活，直愣愣地看着他。
沈默言掏出证件晃了晃：“公安，来了解点情况。”
那几个知青互相看了看，有一个胆子大点的，往前站了一步。
“同志，王秀英的事，我们真的什么都不知道。”
沈默言点点头：“没事，随便聊聊。你们在这儿插队几年了？”
“我三年了。”那个说话的知青说，“他们有的两年，有的四年。”
“跟王秀英熟吗？”
几个人又互相看了看，表情都有点复杂。
那个说话的知青犹豫了一下，说：“还行吧。她那人，挺好的。”
“怎么个好法？”
“就是……热心，肯帮人。谁有个头疼脑热的，她比谁都着急。干活也实在，从不偷奸耍滑。”他说着，声音低下去，“她不该就这么死了。”
沈默言看着他，又看看其他人。
“你们觉得，她是自杀吗？”
没人回答。
但沈默言从他们的眼神里，看出了别的东西。
他换了个问题：
“林志强这个人，怎么样？”
这一问，气氛立刻变了。
几个人的表情都僵了一下，眼神开始躲闪。
那个说话的知青干笑了一声：“林书记啊？挺好的，积极，上进，对咱们都挺关心的。”
沈默言看着他：“是吗？”
没人接话。
沈默言等了一会儿，没再追问。
他转身往后院走去，走了几步，忽然听见身后有轻轻的脚步声。
他回过头，看见一个瘦小的男知青跟了上来，离他不远不近的，低着头，像是有话要说。
沈默言停下脚步，等他。
那男知青走到他跟前，四下看了看，压低声音说：
“同志，我能跟你说几句话吗？”
沈默言点点头。
那男知青又往四周看了一眼，确定没人注意，才小声说：
“林志强那个人，你们得小心。”
“为什么？”
那男知青犹豫了一下，像是下了很大决心：
“他以前追过王秀英。”
沈默言的眼睛眯起来。
“什么时候？”
“去年，去年冬天。”那男知青说，“追得可紧了。天天献殷勤，帮着干活，送这送那的。王秀英一开始没当回事，后来他越追越猛，王秀英就烦了，当众说过他一回，让他死了这条心。”
“后来呢？”
“后来……”那男知青的声音更低了，“后来就出事了。王秀英评先进的时候，有人反映她作风有问题，说她跟好几个男知青不清不楚的。这事闹得挺大，差点把她的先进给撸了。王秀英气得直哭，说有人害她。”
沈默言沉默了一会儿。
“谁反映的，你知道吗？”
那男知青摇摇头：“不知道。这种事，都是匿名信，不让人知道是谁写的。”
他顿了顿，又补了一句：
“不过大伙儿心里都有数。林志强那阵子老往公社跑，跟刘副主任他们走得特别近。”
沈默言点点头，没再问。
他拍了拍那男知青的肩膀。
“谢谢。这事别跟人说。”
那男知青点点头，转身跑了。
---
下午，沈默言又去找了顾淮英。
她还在那间屋子里，还是坐在炕沿上，手里拿着那件没补完的棉袄。看见沈默言进来，她下意识地站起来，眼神里有一丝紧张。
沈默言在她对面坐下。
“王秀英死的那天晚上，你真的去看过她吗？”
顾淮英愣了一下，点点头。
“去了。林书记让我去的。他说秀英没来开会，身体不舒服，让我去看看。我就去了。”
“她当时在干什么？”
“躺着。脸朝着墙，没说话。”
“你跟她说话了吗？”
“说了。我问她怎么样，她说没事，就是头疼，想睡一会儿。我就出来了。”
沈默言看着她。
“你没觉得有什么不对吗？”
顾淮英沉默了一会儿，摇摇头。
“没……没有。”
沈默言没再问。他看了看她手里的棉袄，忽然说：
“你弟弟的棉袄，补好了吗？”
顾淮英愣了一下，低头看着手里的棉袄。
“还、还没。”
“给我吧。”
顾淮英抬起头，眼睛里全是不解。
沈默言伸出手。
“我回市里，顺便带给他。”
顾淮英愣住了。她看着沈默言，看了很久，好像在确认他是不是认真的。
最后，她把那件棉袄递过去。
“谢、谢谢……”
沈默言接过来，站起来，走到门口。
他忽然停下来，没有回头。
“顾淮英，王秀英死的那天晚上，你听见什么了吗？”
身后沉默了很长时间。
然后，一个很小的声音响起来：
“我……我听见她哭。”
沈默言回过头。
顾淮英低着头，肩膀在发抖。
“那天晚上，她哭了很久。我问她怎么了，她不说。后来、后来林书记来了……”
沈默言的心一紧。
“林志强？他来干什么？”
顾淮英的声音更小了，小到几乎听不见：
“他来找秀英说话。我、我不好意思听，就出去了。等我回来的时候，他已经走了。秀英坐在炕上，脸上全是泪。”
“她说什么了吗？”
顾淮英摇摇头。
“她什么都没说。可是从那以后，她就……”
她说不下去了。
沈默言站在那里，手里攥着那件旧棉袄。
窗外的雪还在下，细细碎碎的，落在这个灰蒙蒙的世界上。
---
（第二章完）
