下一章 上一章 目录 设置
6、後生仔 ...
-
零
一九七八年，慕九七岁，还叫慕狗蛋。
这名字是他阿爸起的，说贱名好养活。慕狗蛋觉得自己已经够好养活了，三年没吃过一顿饱饭，照样活着，照样满街跑。
他住在深水埗一栋唐楼的顶层，天台搭出来的铁皮屋，夏天热得像蒸笼，冬天冷得像冰窖。阿爸在天台养了一笼鸽子，每天放出去，晚上回来几只算几只。
那年夏天，阿爸出门之后就再没回来。
慕狗蛋在铁皮屋里等了三天，把米缸里最后一把米煮成粥喝完了，才相信阿爸真的不会回来了。
房东来收租，看见屋里就他一个人，骂骂咧咧地把他赶了出去。
七岁的慕狗蛋站在街上，手里攥着阿爸留下的五块钱，不知道往哪儿去。
他在庙街睡了三天，睡在天后庙的台阶上。白天去大排档捡剩饭，晚上蜷成一团，听那些站街的女人说话。
第四天，一个叫辉叔的人找到他。
辉叔是阿爸的老乡，在油麻地看场子。他拎着慕狗蛋的领子，把他带到一间麻将馆后面，让他睡在那儿的楼梯间里。
“管吃管住，”辉叔说，“长大了跟我干。”
慕狗蛋没听懂“干”是什么意思，但他听懂了“吃”。
那天晚上，他吃了三个月以来第一顿饱饭。两碗白饭，一盘豉油鸡，他吃到撑，吃到蹲在巷子口吐，吐完又回去把剩下的吃完。
辉叔在旁边看着，笑了一声。
“是个做事的料。”他说。
一
同一年，乔羡五岁，在惠州博罗县。
他不叫乔羡，叫阿狗。
阿爸在他一岁的时候死了，阿妈改嫁，带着他去了继父家。继父家有个儿子，比他大三岁，叫他“野种”。
阿狗不知道什么叫“野种”，但知道每次这个哥哥叫他，接下来就会挨打。
阿妈看见了，不吭声，低头纳鞋底。
阿狗学会了不哭。哭也没用，哭了还要挨打，不如省点力气。
他五岁那年，家里添了弟弟。继父高兴，喝了一夜的酒，第二天跟阿妈说，家里养不起三个，让阿狗走。
阿妈没说话。
阿狗听见了，第二天一早，自己走了。
他走到镇上的集市，蹲在卖包子的摊子旁边，看那些来来往往的人。包子摊的老板娘看他可怜，给他两个冷包子。他吃完，又蹲着。
晚上，他钻进一个卖菜的筐里睡着了。
第二天被人拎出来，是派出所的人。问他是哪家的，他说不知道。问他叫什么，他说阿狗。问他在哪儿住，他说没地方住。
派出所的人没办法，把他送去了福利院。
福利院的床很硬，但比睡在地上好。饭是稀的，但比饿着好。
他学会了不说话。不说话就不会惹事，不惹事就不会挨打。
福利院的阿姨说他乖，说这孩子懂事。
他不知道什么叫懂事。他只知道，话是没用的东西，说了也没人听。
二
一九八三年，慕狗蛋十二岁，开始跟着辉叔跑腿。
他不再是那个睡楼梯间的小孩了，长高了一截，瘦得跟竹竿似的，眼睛却亮，看人的时候像在打量什么。
辉叔让他去收数，他就去收数。那些档口的老板看他是个小孩，想赖，他就蹲在门口不走，蹲一天，两天，三天，蹲到老板受不了，把钱给他。
辉叔说，这小子有韧劲，是块料。
那年他第一次见到死人。
麻将馆里有人出千，被当场按住。辉叔没说话，旁边的人动了手。那人倒在地上，血流了一地，眼睛睁着，看着慕狗蛋的方向。
慕狗蛋站在那儿，看着那双眼睛，看了很久。
旁边的人问他，怕不怕？
他说，不怕。
辉叔在旁边听见了，笑了一声。
“这小子，”他说，“以后能成事。”
那天晚上，慕狗蛋睡在楼梯间里，半夜醒了，看着黑漆漆的天花板，想起那双眼睛。
他翻了个身，闭上眼睛，睡了。
三
一九八三年，乔羡十岁，在福利院待了五年。
他学会了识字，学会了写字，学会了用筷子吃饭，学会了不跟人抢东西。
福利院的老师说他聪明，上课教的东西一学就会。他认字认得最快，算术算得最准，老师让他教别的孩子，他就教。
他不爱说话，但会笑。笑的时候淡淡的，像是什么都无所谓。
那年有人来福利院领养孩子，看中了他。
一对夫妻，穿得很好，说话和气。问他愿不愿意跟他们走，叫他们爸爸妈妈。
他看着那两个人，看了一会儿，摇了摇头。
老师急了，问他为什么。他没说为什么，就是不点头。
那对夫妻走了，领走了另一个孩子。
老师骂他不识好歹。他听着，不说话。
晚上躺在床上，他想起那对夫妻的脸。想起那个女人的眼睛，和那个男人放在她腰上的手。
他说不清为什么，就是不想去。
后来他才知道，那叫直觉。
四
一九八七年，慕狗蛋十六岁，不叫狗蛋了。
辉叔说，十六了，该有个正经名字。你姓慕，排行老九，就叫慕九吧。
他说好。
那年他正式入了行，开始看场子。手底下有三个人，都是十七八的後生仔，叫他九哥。
阿辉，阿明，阿强。
阿辉是潮州来的，说话有口音，最爱吃碗仔翅。阿明是本地人，话少，下手狠。阿强最小，十五岁，瘦得跟猴似的，看人的时候总带着点怕。
慕九带着他们，收数，看场，有时候也动手。
那年冬天，有人来场子闹事。慕九冲在最前面，被人在肩膀上划了一刀。他没吭声，把那人的刀夺过来，反手砍回去。
事情了了，阿强在旁边看着，脸都白了。
“九、九哥，你不疼吗？”
慕九低头看了看自己的肩膀，血还在往外冒。
“疼。”他说，“疼也要干。”
阿强看着他，眼睛里多了点东西。后来慕九才知道，那叫服。
五
一九八七年，乔羡十四岁，离开了福利院。
不是被领走，是自己走的。福利院说，满了十四，就不能再住了。给他找了一份工，在镇上的饭馆洗碗。
饭馆的老板姓陈，是个胖子，笑起来眼睛眯成一条缝。
“好好干，”他说，“包吃包住，一个月二十块。”
乔羡说好。
他洗碗，扫地，倒垃圾，什么都干。饭馆的厨子是个老头，看他干活利索，有时候偷偷给他多盛一碗饭。
他攒钱，攒了一年，攒了二百多块。
那年年底，陈老板的老婆丢了钱，说是他偷的。他说没偷，没人信。陈老板把他赶出来，还扣了他两个月的工钱。
他没哭，也没闹，就站在饭馆门口，看着那扇门。
后来厨子老头出来，偷偷塞给他二十块钱。
“走吧，”老头说，“别回来了。”
他接了钱，走了。
那年他十五岁，又开始没有地方住。
六
一九八八年，慕九十七岁，在油麻地有了点名气。
辉叔老了，不怎么管事了，场子都交给他。他带着阿辉阿明阿强，把几条街的档口都收服了。
有人不服，来找麻烦。他二话不说，跟人家打。打完，那人躺在地上，他蹲在旁边，点根烟。
“服不服？”
那人点头。
“服了就滚。”
那人滚了。
阿辉在旁边看着，说：“九哥，你这样不行，得罪人。”
慕九吸了口烟，没说话。
阿明在旁边说：“得罪人怕什么，打得过就行。”
阿强不敢说话，就在旁边嘿嘿笑。
那天晚上，慕九回住的地方，经过庙街，看见一个卖橙子的摊子。他站了一会儿，掏钱买了几个。
回去剥橙子吃，剥着剥着，想起阿妈。
阿妈在他三岁的时候就没了，他记不清她长什么样，只记得她给他剥橙子，剥完递给他，手指上沾着橙子皮的汁水。
他低头看了看自己的手，也沾着橙子皮的汁水。
他把橙子吃了，把皮扔了，躺下睡觉。
七
一九八九年，乔羡十六岁，在深圳。
他从惠州一路走过来，走了三天，饿了就讨饭，困了就睡路边。到了深圳，人山人海，到处是工地，到处是外地来打工的人。
他在建筑工地找到了活，搬砖，和泥，什么都干。工头看他年纪小，想克扣工钱，他不吭声，干活比谁都卖力。
有天晚上，工头喝醉了，来他住的工棚，说要查房。
他看着工头的眼睛，说不行。
工头愣了一下，骂他给脸不要脸，伸手要打他。
他没躲，从枕头底下摸出一把剪刀。
工头的手停在空中，看着那把剪刀，看着他的眼睛。
那双眼睛在黑暗里幽幽的，像井，看不出深浅。
工头骂骂咧咧地走了。
第二天，他被赶出了工地。
他站在深圳的街头，看着来来往往的人，不知道往哪儿去。
有个人问他，小兄弟，想不想去香港？
他转过头，看着那个人。
那人笑着，露出两颗金牙。
“过了河就是香港，那边遍地是钱。”
他问，怎么过？
那人说，晚上，我带你。
他点了点头。
他不知道香港是什么地方，不知道过去之后会怎么样。
但他知道，留在这里，什么都没有。
八
一九九三年，慕九二十三岁，在庙街看场子。
那天他蹲在榕树头吃冰，天气热得人身上能刮下二两汗来。
他咬着冰棍签子，眯着眼睛看人来人往。
忽然听见一阵脚步声，回头一看，一个穿白衬衫的後生仔从横巷里冲出来，后面追着三个拿刀的马仔。
他站起来，顺手抄起旁边大排档的塑料凳。
后来的事，他都记得。
那後生仔抬起头，眼睛亮亮的，像井。
“叫什么？”
“乔羡。”
他把冰棍签子吐了。
“跟我走。”
那年他二十三，他十八。
他不知道，这个从惠州游过来的後生仔，会跟他走一辈子。
