下一章 上一章 目录 设置
9、七月的刃 ...
-
第八章七月的刃
2007广州夏天，不是热，是淬火。白昼的烈日将整座城市锻造成烧红的铁胚，到了夜晚也不肯冷却，持续蒸腾着滚烫的湿气。珠江萎缩成一道暗绿色浊流，两岸裸露的黑色淤泥在月光下泛着油光，散发河水腐败与工业铁锈混合的腥气——那是这座城市在野蛮生长中渗出的汗与血。
秦望舒的“望舒医药”像个刚开始走路的娃娃，正悬在刀锋上。站起来往前走，那必然是繁花似锦一路坦荡，要是一屁股蹲摔了，那可就只能被市场远远甩在后面残渣剩饭裹腹。
两年来，他白天在烈日下奔走，用年轻肩膀扛着样品箱和合同书，敲开一扇又一扇贴着“同行勿扰”的办公室门；晚上回到租来的三十平米公寓，对着账本上触目惊心的赤字，算明天该去哪找药品。
创业得路岂是那么好走，开头壮志凌云，中间的苦累汗水只有咬紧牙关往肚里咽。
最初和他一起创业的四个大学同学，走了两个。一个被家里安排进体制，临别时说“望舒，别撑了，这年头做生意没背景就是死”；另一个熬了半年，拿着最后一个月工资消失，只发了条短信：“对不起，我看不到希望。”
只剩万茜和郑一雄还站在他身边。
幸运的是，望舒医药贸易正在在路上，每一步都会比上一部更稳当。
---
晚上十一点，“南海渔港”三楼包厢里的战争刚刚停火。
空气里弥漫着烟草、酒精和海鲜腐败混合的浓烈气味。圆桌转盘上，龙虾壳堆成小山，鱼刺散落如战壕残骸。秦望舒坐在主客位右侧——一个微妙的位置，既显尊重，又不喧宾夺主。
主位上是王建明，五十三岁，华南六省最大的药品流通商。秃顶，啤酒肚，戴金丝眼镜，笑起来像尊弥勒佛，吃点满嘴流油，典型的暴富企业家，秦望舒最喜欢和这类人打交道，只要饭桌上伺候好了，八九不离十。
“小秦啊，”王建明端起分酒器，里面是澄澈如水的茅台，“这杯你得喝。喝了，那批头孢曲松的华南代理权，我给你留三个月窗口期。”
桌上瞬间安静。所有人都看向秦望舒。
头孢曲松——年采购额八百万的品种，足够让望舒医药走向下一步，也足够让秦望舒今晚躺进医院。
林薇在桌下轻轻踢他的脚，眼神里写着“别逞强”。
秦望舒笑了。那笑容很年轻，很干净，甚至有几分大学生的青涩，但眼睛里沉着二十一岁不该有的重量。
“王总抬爱，”他端起自己的分酒器——里面也是满的，五十毫升，53度，“这杯我敬您。不止为代理权，更为您当年白手起家的故事，我大学时就听老师讲过，激励我们后辈才能有今天。”
这话说得漂亮。既接了招，又捧了人。
王建明眼底掠过一丝讶异，随即大笑：“好！会说话！”
两只玻璃分酒器在空中相撞，发出清脆的响声。秦望舒仰头，酒液滚入喉咙，像吞下一道火线。从食管到胃，一路灼烧。
“好酒量！”桌上响起掌声和起哄。
但这只是开始。
接下来的三个小时，是精心设计的炼狱。红酒“解渴”，啤酒“漱口”，白酒才是“真心”。每杯酒都绑着一个条件：价格再压两个点，付款周期延长到九十天，独家排他协议得签五年……
秦望舒来者不拒。
他喝得很有技巧——每次举杯前都吃一口菜垫胃，每三五杯去一次洗手间抽根烟，抠喉吐掉一部分，冷水洗脸保持清醒。在包厢昏暗的灯光下，他的脸色越来越白，但笑容始终没垮，说话逻辑依旧清晰，甚至能在王建明抛出刁钻问题时，准确引用行业数据和政策条款。
林薇看着他，心里发疼。
她知道秦望舒的胃不好。大学时他为了攒学费拉投资，天天泡在外面，常常饥一顿饱一顿，落下了胃病。有次在图书馆复习晕倒，送医院查出胃溃疡。医生说要规律饮食，忌酒忌辣。可现在……
“小万啊，”王建明突然转向她，眼神里带着中年男人对漂亮女性的打量，“你和小秦是同学？”
“是的王总。”万茜微笑，得体地端起果汁，“我敬您。”
“哎，用果汁可不行。”王建明摆手，“小秦这么拼命，你做搭档的，不得表示表示？”
桌上气氛微妙起来。几个陪客交换眼色——生意场上的老把戏，用女同事逼主角就范。
万茜握着杯子的手指收紧。她酒量其实不错，但一旦开了这个口子，今晚就谁也别想站着出去。
秦望舒在这时开口。
他伸手，轻轻按下了万茜的杯子。动作很自然，像兄长护着妹妹。
“王总，万茜今天开车，还得送我回去呢。总得留个人给咋们拟合同不是。”他笑着，又端起自己的分酒器，“她的酒，我代了。正好我还有件事想请教您——”
他话锋一转，抛出一个关于冷链物流合规性的专业问题。这是王建明最近头疼的难题，也是秦望舒准备了两个星期的筹码。
话题被巧妙带偏。
王建明果然被吸引，开始大倒苦水。秦望舒一边听，一边又灌下两杯白酒，胃里那把钝刀开始翻搅，但他脸上笑容纹丝不动，还能在关键处插话，给出几个有见地的建议。
万茜看着他侧脸的轮廓，在烟雾缭绕中显得模糊又清晰。秦望舒比他们这届所有人都小，当年入校她还说让他有事来找自己，实际他却比谁都稳重强悍，身上总有种矛盾的特质——既有少年人的锐气和理想，又有远超前者的老练和狠劲。他对自己狠，对敌人狠，只有对自己人才会流露出不动声色的保护。
她也知道秦望舒察觉了她的感情。那些深夜加班时她煮的咖啡，那些他生病时她买的药，那些欲言又止的眼神和恰到好处的关心。他全都接收到了，然后用一种温和但坚定的方式，划清界限。
万茜具有那个年代女性少有耿直勇敢和坦率，在创业有起色后，就和秦望舒摊开聊过。
“谢谢你的喜欢，但我现在没想这些，还有很多事需要我去做。你和我在一起不会开心的。”
“我也需要你啊。嫌弃我？”万茜被他的理由逗乐了，玩笑着说。
然后，那天晚上她知道了秦望舒的梦想和背负的一角。
不是嫌弃，是不敢。
他肩上扛着一个公司，一个年幼的弟弟，一段血仇。他不敢拖任何人下水，尤其是她这种——用他的话说——“本该有更好人生”的人。
万茜有时候恨他的清醒，有时候又心疼他的孤独。
---
凌晨十二点二十，散场。
秦望舒扶着墙走出酒楼，夜风一吹，胃里的翻江倒海再也压不住。他冲进路边绿化带，吐得昏天黑地。酒液混合着胃酸，灼烧着喉咙和鼻腔。
万茜追出来，拍着他的背，递上纸巾和矿泉水。
“何必呢……”她声音发哑。
秦望舒漱完口，直起身，脸色白得像纸，但眼睛在路灯下亮得惊人。
“签了。”他从西装内袋掏出一份折叠的意向书，上面有王建明的签名，“三个月窗口期，价格比市场低三个点。”
万茜看着那份轻飘飘的纸，又看看眼前这个摇摇欲坠的年轻人，突然很想哭。
但她只是接过意向书，小心收好：“我送你回去。”
“不用……”
“秦望舒，”万茜打断他，声音很轻，但不容拒绝，“要么我送你，要么我现在打电话叫120。你选。”
秦望舒看着她。万茜今晚穿了身珍珠白职业套装，长发挽起，露出修长的脖颈和干净的锁骨。此刻她仰着脸，眼眶微红，但眼神倔强。
他最终妥协，报了公司附近那个小单间的地址。
林薇导航，皱眉：“你弟弟不是在家呢？不回家？”
“小覆明天期末考。”秦望舒靠在副驾驶座上，闭着眼，“别吵他。”
这话说得平淡，但万茜听出了里面的情绪。那种温柔，秦望舒只会给一个人——他那个“年幼”的弟弟。
她真不明白15岁算什么年幼，秦望舒跟奶孩子一样挤时间都要往家跑。
车子驶入夜色。
---
同一时间，夏覆坐在窗边的旧书桌前，盯着摊开的物理习题集。台灯是哥哥去年买的，说是护眼灯，光线很暖，但此刻照在纸上，字迹却模糊不清。
他看不进去。
墙上的老式挂钟指向十二点四十。哥哥说今晚有“重要应酬”，但没说会到这么晚。
十五岁的少年站起身，走到窗边。窗户对着狭窄的巷子，对面楼几乎贴着这边，能看见隔壁夫妻在吵架，能闻见哪家在煮宵夜——逼仄，嘈杂，但真实。
远处传来汽车引擎声。
夏覆立刻探身。巷口路灯下，一辆银色大众停下。副驾驶门打开，秦望舒下车，脚步虚浮。驾驶座下来的女人快步绕过去扶他——是万茜。
夏覆认得她。
哥哥手机里有合影，公司宣传册上有她的简介，甚至有一次她去学校附近办事，顺路给夏覆送过复习资料。她当时笑着说：“你哥哥常在我们面前夸你聪明。”笑容得体，语气亲切，但夏覆捕捉到她眼底一闪而过的审视——那不是一个姐姐看弟弟的眼神，而是一个女人在评估某种潜在关系的眼神。
此刻，巷口路灯昏黄。万茜扶着秦望舒的胳膊，两人靠得很近。哥哥似乎想推开，但万茜坚持，手稳稳托着他的手肘。两人低声交谈什么，万茜摇头，然后扶着哥哥往巷子里走。
他们的影子在石板路上拖得很长，亲密交叠在一起。
夏覆的手指捏紧了老旧窗框，木刺扎进掌心，细微的疼。
他转身，跑出门，连拖鞋都来不及换。
老楼的楼梯间没灯，他摸着黑往下跑，脚步声在空旷的楼道里回荡，伴随急促的心跳。到一楼时，正好撞见林薇扶着秦望舒走进来。
“小覆？”秦望舒看见他，愣了一下。酒精让他的反应慢了半拍，但眼底的关切很真实，“怎么还没睡？”
夏覆没回答。他的目光落在万茜扶着哥哥的那只手上。那只手很漂亮，手指修长，指甲修剪得整齐干净，此刻正稳稳地托着哥哥的手肘——一个亲密但不越界的姿势，却让夏覆胃里发酸。
“望舒喝多了，”林薇开口，声音在狭窄楼道里显得格外清晰，“我送他回来。弟弟过来帮我搭把手送你哥上去。”
她微笑，笑容在昏暗光线下显得温柔得体。但夏覆看见了更多——她额角的薄汗，眼里未散的担忧，还有看向哥哥时那一瞬间藏不住的柔软和爱意。
那是他熟悉的经常出现在秦望舒身边的眼神。
“谢谢姐姐。”夏覆听见自己的声音，平静得陌生，“我来吧。”
他走过去，伸手揽过秦望舒。动作有点急，带着十五岁少年特有的、不加掩饰的莽撞占有欲。秦望舒重心不稳，整个人倒向他，滚烫的体温和浓烈的酒气瞬间将他包裹。
万茜的手在空中停顿了一秒，才收回。她看着夏覆稳稳扶住秦望舒——少年比想象中高，肩膀已经初具轮廓，撑住一个成年男人竟不显吃力。
