下一章 上一章 目录 设置
16、14（上）西北雨MATH ROCK “但是…… ...
-
“但是……”
“但是，作为兽医的我如果说，自己无法接受饲养宠物，一定会在带着宠物来诊所的饲主那里失去信用吧。”
骆鸣继续解开一颗纽扣，露出衬衫下白色T恤的领口，海洋馆内的温度低得令人能感受到阵阵凉意，他却看起来有些热。也许并不只是热，而是那里仿佛存在一个更巨大的透明水箱，有些让他喘不过气。
“我为了能够成为兽医，学习解剖各种不同的动物，在那五年里我亲手杀死的动物，数量远远多过目前为止我救治过的动物。”
“有时候我分辨不清，好像是在忏悔，在赎罪，又好像自己对它们早就已经不会产生任何怜悯的感情。难道在成为兽医之前，必须做刽子手吗？”
两人沉默了很久，何遇才接了他的话：“我好像有点明白你的意思……嗯，我好像能明白。如果你的面前出现一只动物，同时你可以获得一本关于这只动物的书，或许比起实物，你对书的兴趣反而更大。”
“有人爱猫，有人爱狗，有人爱看猫狗的视频，梦想养猫或养狗，看似理所当然的逻辑，但不一样的，这两件事是完全不一样的，喜欢动物不一定就喜欢看可爱的动物视频，喜欢隔着屏幕看动物，不是一定就会想要饲养它们，无条件地对它们付出爱。比起有生命、有独立思想的动物，它们会逃走，会对抗，那些不会主动改变和拒绝你的信息更可靠。是这样么？”
何遇想，宠物不被允许离开圈养它的家庭，而骆鸣只是暂时无法接受那些动物靠得自己太近，或许他只是还没有准备好与他们产生联系。
“嗯，是这样吧。”
是这样吗？骆鸣忽然变得不太确定，可何遇不仅是动物，他还是人，他也会毫无征兆、毫无纪律地逃走，故意与自己对抗。目前他的相册里存有两万多张他收集到的各种动物的照片，何遇似乎和其中的任何一张照片都无关。他的手机里还留存着一个与何遇有关的、长达六秒的视频，只是对方并不知情。
何遇不太想再继续这个话题，又开始想到什么就说什么，他问道：“二十年前的海岛是什么样的？你第一次来这里的时候。你在这里待了多久？一整个暑假吗？”
骆鸣点头道：“那时候整个岛上都没有几家连锁店，路上的私家车也很少。当时我习惯吃一家连锁快餐店儿童套餐里的汉堡，每隔两周我妈妈会带我去一次，来这里之后，我应该是为这件事发了很大的脾气，他们也花了很大的力气安抚我。挺难熬的……”
说完后他自己先笑了，何遇也笑着追问：“因为吃不到你喜欢的汉堡吗？”
“对外来客的我来说，在那里，真的会有一种被围困在原地、寸步难行的感觉。”骆鸣向出口走去，他们一起离开那个拥有巨大水族箱的展馆，“我更希望所有的海洋生物最终能够回归海洋。”
进化论认为所有生物起源于汪洋大海，人类的身体里也仍残留着来自海洋的痕迹。一个令人心生恐惧而又吸引无数人试图探寻和跨越的地方，那里也曾是骆鸣为自己设想过的终点。
他认为进化并不是淘汰弱者，而是给各种生命都留下无数的可能性，多样性既是进化的前提，也是进化的结果。就像何遇告诉他的那样，相信即使是笨拙的章鱼也会寻找到适合自己的生活方式，这是何遇理解的“适者生存”。
“阿公会给附近野生的小动物体检，我刚来海岛的那天，因为晕船吐了几次。我看到诊所里的猫又好奇又害怕，结果吐在它面前，把它吓了一跳，后来那只猫见到我就跑。”
何遇哈哈大笑，抬头看了骆鸣几次，想要说些什么却忽然感到难以启齿。
“骆鸣……”
骆鸣与何遇对上视线，安静地看着他，并没有催促。
“你能不能帮我录几段cue轨……以后演出或许会用到。”
对方很快就同意了，没有询问他具体的原因。
毛毛雨乐园没有在音乐节演出的经历，更何况是规模如此盛大的舞台，在此之前观看他们演出的现场观众最多也不曾超过六百人。起初他们的现场演奏完全依靠肌肉记忆和眼神交流，其他乐手需要依赖作为节奏核心的鼓手，而何遇只能依赖手机节拍器和来自队友的眼神提示，避免节奏因情绪波动而不稳定。
后来阿实开始玩新乐器，随着他们的演出时长逐渐增加，何遇学习过用电脑录制简单的click&cue和编曲比较复杂的program，用以呈现更加丰富完整的现场演出效果。
不过相比无法随意更改的轨道，他更擅长即兴，拘泥于设定好的程序反而会让他不自在，所以他也更愿意依赖自己的感官。但何遇很想告诉骆鸣，如果在台上听到他的声音，就不会那么紧张。
“那你现在还喜欢吃汉堡吗？”不知不觉何遇又绕回了上一个话题。
骆鸣似乎思考了很久才回答：“喜欢。”
“那我们晚上吃汉堡如何？你更喜欢牛肉汉堡还是炸鸡汉堡？还是你喜欢炸鱼汉堡呢？”
“嗯……牛肉吧。”
“我猜也是。”何遇得意地对他笑。
……
“我帮你拿吧。”
何遇把军鼓包放在靠近车门的地方，先背上小夏的贝斯。贝斯的琴颈很长，为了防止贝斯碰到车门，何遇只能把腰弯到与地面平行，上半身完全趴在车座上，然后伸手去够旁边装着效果器板的包。骆鸣过来帮他托着贝斯包，另一只手越过何遇的侧脸，接过效果器板。
“哦，好，谢谢。”
何遇暼了对方一眼，骆鸣没有看他，他收回视线，没有再多说。骆鸣还要背舞台键盘，何遇把效果器板留给他，自己拿着鼓组装备先走了，没有等骆鸣。
夏至过后的海岛，下雨前像巨大的烤炉，雨后像蒸笼，只有短暂的早晨和深夜是相对美好的，夏季的海岛白昼很长，人们却都是昼行生物。
音乐节场地在停车场对面的沙滩公园，两者之间被一条人行道相连，何遇试图追赶走在前面的众人。小夏替何遇抱着电脑包和一袋镲片和踩锤，与阿实、丢丢各自背一把吉他。丢丢手中提着沉重的效果器板，阿实拎了一台便携的模拟合成器和贝斯效果器包。
这是他们第一次参加音乐节，他们互相说着什么，看起来很开心的样子，在闪烁的绿色小人和提示音中快速穿过斑马线，抵达对岸。
何遇踩着倒计时，恰好被红灯困在车道中间的区域，他不觉想要回头看骆鸣，在他转头的瞬间又改变了主意。人行道也供非机动车推行通过，两边有稍微高起的坡度，形状就像一艘船，左边与绿化带相连，右边有红绿灯竖立。何遇就站在船首的前桅处，低头在台阶边缘徘徊，观察阳光中车辆驶过扬起的尘土，等待下一次的绿灯。
夏日的公路散发出熏得人睁不开眼睛的热气和柏油特有的味道。贝斯很重，军鼓比贝斯还要重一些。他放下军鼓包，打开搜索引擎，输入“人行道中间被车道分隔开的区域叫什么”，原来他目前所在的区域被叫做“安全岛”。
音乐节距离开放观众入场还有一个半小时，他们在门口等走在最后的骆鸣，一起坐了公园的摆渡车，很快到达他们即将演出的舞台区域。
主舞台背靠海滩，左侧挨着一片古老的木麻黄树林，在日光下闪烁着的海岸看不太真切。搭建起舞台框架的巨大墨色钢筋与木麻黄稠密的枝叶同时出现，无论是舞台还是老树林，仿佛都显得小了。
阿实跳下车，抬头仰望舞台最上方音乐节的logo，与正午的天空颜色相近的花体英文“INDIE LIFE”，她向舞台靠近几步，四处张望着。
“天哪，这个观演区也太大了吧，舞台超高的欸！不知道站在上面看台下，会是什么样子的……”
“你们说我们今天可以卖掉几张专辑，会不会破销售记录？”她用手肘碰了碰旁边何遇的手臂，“欸我们是不是可以在中途打广告——毛毛雨乐园夏季巡演正在热售中！”
小夏不满地看着她道：“你来这里就是为了卖专辑的吗？”
“当然不是！我是来看演出的。”阿实指了指自己穿的T恤，上面印着“ABYSSAL FISHBALL”，还有椰树、鱼丸和沙滩网球场的图案。
“你先给我好好演。”
“好的园长。”
何遇转头突然说：“好香啊，好像是那边来的。”
众人循着空气中飘散过来的食物香气寻找，主副舞台之间布置了几排长长的摊位，已有不少人开始摆摊，其中那一锅关东煮大概就是散发出诱人香味的源头。
“小骆老师说了，演出前不能再吃东西。”小夏似乎对何遇早的行为有预料，反应敏捷地扯住贝斯包，阻止他自由散漫的习惯。
“我就看看，提前决定演出完来吃什么！”
“别到时候在台上唱错了，唱出炒粉、蚵仔煎、炸鸡炸虾什么离谱的词。”
“我是这样的人吗？”
小夏皱着眉严肃地看他。
“我只和声而已。”何遇撇嘴道。
执拗的两人还在沉默中对峙，骆鸣出声道：“先去后台放乐器，再去休息区放其他东西，然后回来试音。休息区在副舞台那边的帐篷……”
“那我们待会可以从那里穿过去。”何遇贼心不死，借机插嘴道。
“……可以看。”
等他们从休息区放好东西往主舞台走时，大部分摊位已经布置完整，还有一排是官方售卖各乐队专辑和周边的摊位，他们看到毛毛雨乐园的摊位也在其中，有种难以言表的喜悦。
这些乐队的视觉设计有暗黑简约的，有超现实抽象的，也有清新治愈风格的，他们的摊位右边是一支黑白漫画风的后朋克乐队，左边是由不同的植物摄影作为专辑封面的后摇滚乐队。毛毛雨乐园色彩丰富的配色和略显幼稚的简笔插画风格混入其中，就像美食街里三家分别卖早餐、冰淇淋和炒菜的店，也像某个艺术馆长廊中的展览品，没有谁格格不入，也没有谁一枝独秀。
毛毛雨乐园在音乐节第一天作为开场登台，只留给他们一个小时不到的时间进行试音和简单的彩排，众人不免有些紧张。CUuUb的吉他手葛文作为主办的人员在现场与他们对接，熟练地与各方人员沟通，不过骆鸣还是跟着在台上台下、台前台后地忙碌，每个环节都亲自确认。
为了以防万一，主办方要求乐手全程佩戴无线耳返。骆鸣搜肠刮肚对何遇好说歹说，最终说服他戴了耳返，避免发生更大的冲突。其他人用不惯，挨个让他们调试好地返音箱，便随他们了。
试音结束后，还剩半小时就到正式开场，他们聚在舞台后台打发时间。骆鸣教何遇使用耳返，解释此设备的工作原理，答应他、向他保证自己会一直在侧台，在他演出时全程都能看到他的一举一动。
何遇小声嘀咕道：“那倒不用全程看着，我只是监督你不许偷懒。”
四人的站位通常是呈半弧形，中间是小夏和何遇，稍靠后排一些，阿实和丢丢在左右两边，离观众较近。众人陆续上台，走向各自的位置，进行最后的确认。何遇重新调整军鼓和鼓凳的高度，一一确认每一只镲片和鼓的音色。
为了方便不同乐队移动鼓组的位置，底部是带滚轮的鼓台。舞台宽敞，何遇坐在鼓组后面，与其他人的距离比起之前的任何一次演出都要远。他悄悄转头向右后方看去，在侧台快速穿梭的工作人员之中，骆鸣和他们一样一身黑衣，就站在角落里看着他的方向。
“骆鸣，你很闲吗？”耳机中传出何遇的声音，对方故意没有再看他，研究左手边的麦克风。
“别怕，不要紧张。”
价格不菲的耳返设备隔绝了舞台之下的喧闹，众人调音完毕，右耳一片寂静，左耳是来自不远处骆鸣的声音。舞台宽敞，他好像看不太清楚骆鸣的脸，也许对方对他笑了一下，不过说话的语调还是那样没有任何起伏。
“我想吃盐酥鸡……”
舞台幕布在接收到指令后缓缓降落，小夏不做任何犹豫，何遇对上她的视线，轻轻点了两下头回应。左耳耳返流淌出的每一声click，开始与右耳贝斯点弦solo中的音符完美地啮合。
这使何遇无端地想起他看过的一个关于便利店食物的视频，工厂批量生产切块的草莓奶油蛋糕时，工人为传送带上每一块雪白的蛋糕切角，放上一颗新鲜饱满的红色草莓。
小夏的个子不高，背起又长又重的贝斯就像是手握双手剑的骑士。她的手指在指板上快速跳动、飞舞着，像一位空灵的舞者。她的身体跟随旋律轻轻晃动，像一位沉浸在海浪轻抚下的孩童。
鼓声与吉他声缓缓加入进来，就像屏住呼吸一头扎入水中，一种名为“寂静”的声音变得格外清晰，从海面开始向水下深处探寻，视野也不断变得开阔起来。吉他和贝斯reverb的效果仿佛当你划动四肢穿梭在鱼群之中，试图靠近时，矫捷的海洋生物就会掉头逃跑，当你转身走开后，它们又会重新向你靠近。
小鱼吐出一连串的泡泡像一段流畅的滑音，鱼尾摆动破开海水留下的痕迹是连续快速的扫弦。左手击弦像小鱼靠近，勾弦像小鱼撤退，推弦是小鱼随波逐流，颤音是小鱼躲避障碍物。
演出中途下起毛毛细雨，不知是好是坏。台下的观众并没有因突变的天气离开，大家对海岛的天气早有预料，工作人员在观众入场时便会派发一次性雨衣，有不少观众都自行携带了完备的雨具。在毛毛雨乐园的演出中途下雨似乎也并不算糟糕，有些应景。
经过骆鸣协助调试后，何遇耳返里各种声音的音量都恰到好处，那些声音干净而直接，好像不需要透过任何介质传送，而是从身体内部发出的那样。失去嘈杂的环境音、主动选择留下必要声音的世界，好像与观众和其他乐手出现隔阂，又好像距离他们更近了，被他们簇拥着。
拥有设备的辅助，何遇的节奏可以更稳，注意力也能更加集中。可这样子给他的感觉与program的作用有些相似，让他又爱又恨的。他似乎永远无法处理好与程度有关的问题，总是在走一个极端或是另一个极端，找不到完美的中间值，犹犹豫豫、难以取舍。
由于何遇演奏得过于投入，耳返在他不停地晃动脑袋时，不慎被甩落，他也无暇顾及，双手把鼓棒挥出残影。丢丢总是低着头弹琴，用头发把脸遮起来，但只要他在弹琴，他永远都是最稳定最靠谱的那一个人。
大多时候阿实都是一刻不得闲，她站着按键盘和调旋钮时，就酷酷地把吉他甩到身后背着，像是一台不断制造出美妙音乐的永动机。她的游刃有余会使人误以为一心多用是一件毫不费力的事，她总是可以把每件事的步骤安排得当。
他们提前妥善规划歌曲的演出顺序，以便歌曲之间能够自然地衔接。在众人忙着调音时，何遇便承担起队友们托付的巡演宣传和talking重任，宣布接下来他们会唱两首未公开的新曲，作为首次巡演的预告。
事故就发生在最后一曲的开始。这是一首阿实第一次作为主唱的歌，由小夏作曲、阿实作词编曲完成。歌曲的前五十六小节是无人声的器乐演奏，属于他们一直以来最熟悉和擅长的风格。
然而在即将进人声时，阿实很快意识到一个异常棘手的问题——她的嘴唇不知从何时开始控制不住地颤抖，喉咙像是被卡紧一般无法顺利出声。无论她如何调整呼吸和情绪，她的咽喉仍然找不回某块丢失的零件。无论她如何压紧牙关，她的嘴唇仍然无法停止痉挛般的战栗。
她仿佛能够清楚地感觉到自己发麻的头皮，体内血液正在快速流动，似乎在寻找一个突破口，其中有某一些液体即将从眼眶中溢出，而某些部位却变得失血过后才有的冰凉。六月底，在夏季的午后，她的皮肤上未干的雨滴是冰凉的，指尖是冰凉的，每一根琴弦都是冰凉的。
她几乎在一瞬间就感到穷途末路，只能庆幸自己尚存一息能够完成手上演奏的动作。阿实用一种透露着绝望的眼神侧头看向小夏，而对方似乎当即了解了被困在她内心的所有的话语。
小夏在手指拨弦的间隙又给何遇传递了一个眼神，不及何遇完全反应过来此时的状况，小夏当机立断改变贝斯的和弦走向，向身前竖立的麦克风靠近半步，用她清亮的歌声缓缓诉说着什么。
她唱着何遇和丢丢听不懂的语言，唱着出乎所有人预料的歌词，连阿实也不禁微微转身看她，听到她唱着：
“糜雨漫漫漉漉潺潺无底止
尽惊透暝寻无月娘的影迹
也敢阮是否冬里的无命人
则知影拍伓见在本的神魂
无拼落一场西北雨的青狂”
她又在唱雨，小夏说她讨厌雨，可阿实发现她又爱在歌词中写雨，她们的乐队名里也有雨。或许雨真的是一个很美的意象，无法让人彻头彻尾地厌恶它。
阿实演奏节奏吉他，丢丢作主音吉他，吉他的节奏与和弦没有改变，鼓的节奏型也没有变。为了配合小夏的演唱，何遇减少军鼓击打的密度，部分由鼓边击代替，改用更能营造出朦胧感的定音鼓槌，同时保持hi-hat闭合轻轻敲八分音符，把更多空间留给人声。丢丢也根据与原曲稍有区别的verse旋律，迅速调整分解和弦中的部分构成音，使整体变得更加紧密和融洽。小夏用chorus的旋律继续唱：
“多弥满的话挨在伊心肝里伊讲
行过逐条路则会碰到好利路
伓知枝骨散落落随在沃了千透雨
多弥满的话挨在伊心肝里
伊讲佳哉我有胆伓惊输
若无安怎会得有好命遇到你”
在bridge时，何遇再次收到小夏的眼神信号，但这次他完全不明白对方的意图，只是看到她默默地退后半步，他无故地开始变得紧张，下意识往右后方暼，却搜寻不到对方的身影。何遇慌乱地扒拉耳边的耳返，一边继续打鼓，一边把它们塞入耳中。
还没等他出口向另一头的人发出求助，何遇再次听到了那个能令人感到安心的声音，骆鸣对他说：“我在调音台，别着急，就按照原曲唱完，不会有问题，观众听到的混音效果听不出细微的差别。”
“好。”何遇也不管骆鸣能不能看到，他用力地点了点头回应对方。
毛毛雨乐园首次在音乐节演出的最后一曲，从bridge开始由何遇作为主唱，小夏作为和声继续。到了第二段chorus部分，阿实也加入进来，与小夏一起唱和声。她们依旧唱海岛的方言，小夏的声音细腻而柔和，阿实的声音更充满活力，交织在一起就像是晨间薄雾中被风吹响的玻璃风铃。虽然在场的大多数人不懂其中的含义，但与何遇干净、偏少年的嗓音十分融洽，在台下的众人看来，是一场完美的表演。
舞台幕布被缓缓拉到顶端，也没能完全隔绝观众热烈的欢呼声和掌声。他们终于得以松一口气，在工作人员的催促下，又连忙开始收拾自己的物品，给下一支乐队空出试音的时间。
小夏的贝斯还是由何遇背着，最后的演唱使他心潮澎湃，至今尚未平息，他好奇地问道：“小夏，你唱的歌词是什么意思？”
“……我想给它取名《她有太多的话挤在心头》。”
“嗯？好啊，这是那句重复句的意思吗？”何遇提高音量道，“沉默也是一种语言啊，鼓的停顿和休止符就很重要！”
小夏点头表示赞同：“贝斯也是。”
“其他的内容说了什么呢？”
“……很多人说贝斯弹准休止符还挺难的，沉默算是我的天赋。”
“对，对。诶？你有听到我讲话吧？你还没有回答我的问题。”何遇对小夏故意无视他的提问感到有些不满。
阿实帮忙解释道：“是在说她讨厌下雨啦。”
何遇轻轻哼了一声，不太相信对方的话，这时骆鸣也从侧台monitor调音台的棚里走过来，何遇继续道：“我觉得这一版也不错，要不我们保留吧，每场巡演的时候和原版随机挑一个演！骆鸣，你觉得可以吗？”
丢丢小声说：“还是不要再乱来了。”
“你说观众发现不了这是演出事故，不是骗我的吧？”何遇靠近骆鸣，碰了碰他的手臂，骆鸣连连点头举手发誓。
他们刚走出舞台不久，就看到骆康和诊所的其他人正朝他们挥手欢呼，鳟鱼也在，兴奋地扭着身子率先向他们跑过来。何遇蹲下身一把抱住鳟鱼，脑袋贴在一起，他们的毛发都被蹭得乱糟糟的。何遇放开鳟鱼后，阿实也蹲下来蹭了蹭它松软的毛发。
骆康很是激动地说：“小遇啊小遇啊，你们那个文化衫还有没有多的，也给我一件穿好不好？”
“有啊，有好多颜色呢！阿公你要哪一个？”
何遇指着自己和各位成员的短袖T恤介绍，骆鸣穿的是黑色的，图案是最简单的一把雨伞和“Drizzleland”。阿实在上台前也暂时把上衣换成毛毛雨乐园的亮粉色T恤，丢丢穿的是白色的，小夏的是鹅黄色的，她在T恤里面搭配了一件灰白波点打底，何遇穿了一件天蓝色的，各种颜色的T恤上图案也各不相同。
“我也想要，我也想要，我想要蓝色的！”阿竹是汪医生的女儿，身高还不及一把吉他。
“好啊，不过最小码给你穿太大了，过几天可以给阿竹做一件合身的。”
“谢谢小遇！”阿竹跟着他们走向休息区，拉着何遇说个不停，“我也想学打鼓，小遇哥哥，你好厉害啊，又会唱歌又会打鼓。我想学唱歌，还想学吉他，你说我要先学哪个好呢？”
骆鸣给何遇递了一小份盐酥鸡和一杯椰汁柠檬水，小声提醒道：“之后还有签售。”
“给驴上磨了才知道要喂草粮了。”何遇接过杯子喝了几口，嘴上还不忘记损对方一句，吓得小夏对他侧目而视。
