下一章 上一章 目录 设置
9、禁忌 允初离 ...
-
允初离开后的第一周，罗允恩以工作繁忙为由，搬到了公司附近的一处短租公寓。他对父母解释是项目进入关键期，需要随时待命。母亲有些担忧，但父亲表示理解：“年轻人，拼事业是应该的。”
真实的原因，罗允恩无法言说。他无法再像以前那样，坐在那个充满回忆的家里吃饭，看到允初的房间，看到冰箱上可能还会出现的空白——那里曾经贴满了速写，现在只剩下几个孤零零的磁铁。
他更无法面对的是内心深处那片被搅动的浑水。允初的坦白像一块巨石投入，激起的涟漪持续扩散，日夜不休。罗允恩发现自己无法专注于工作，文件上的字会模糊，会议上的发言会走神，脑海里反复出现机场那一幕：允初含泪的眼睛，颤抖的声音，还有那个禁忌的字眼。
他开始审视过去的一切，用新的、令人不安的眼光。那些他曾经以为是兄弟情深的互动，现在都蒙上了阴影。允初的靠近、依赖、那些过于亲密的速写……一切都指向那个他无法接受的真相。
更可怕的是，他审视自己。为什么他会允许那些靠近？为什么他会珍视那些画？为什么在北山那晚，允初靠在他肩上时，他没有立刻推开，反而感到一种陌生的温暖？
这些问题像藤蔓缠绕着他的思绪，越勒越紧。
周四晚上，他加班到九点，回到空荡的短租公寓。房间很小，只有基本的家具，灰白的墙壁，没有装饰。他从公文包里拿出允初给他的那幅篝火星夜画，摊开在桌上。画中的温暖和此刻的冰冷形成刺眼对比。
手机响了，是视频通话请求——来自允初。
罗允恩盯着屏幕上跳动的名字，手指悬在接听键上方，迟迟没有按下。请求一直持续到自动挂断。几秒后，允初发来消息：“哥，在忙吗？我到了，一切都好。这里很美，想让你看看。”
接着发来几张照片：雪山下的小镇，彩色的木屋，蔚蓝的峡湾，还有一间明亮的画室，窗外是壮丽的自然风光。
罗允恩看着照片，心里涌起复杂的情绪。一方面，他为允初能去到这样的地方、追求梦想而感到某种程度的欣慰；另一方面，那些照片像一根根细针，提醒着他两人之间现在横亘的不仅是地理距离，还有那道由真相划出的、更深的鸿沟。
他没有回复。
第二天，允初又发来消息：“哥，你还好吗？爸妈说你搬出去住了。是因为……我的话吗？”
依然没有回复。
周六，母亲打电话来：“允恩，这周末回家吃饭吧？你都好久没回来了。”
“妈，项目真的很忙……”
“再忙也要吃饭啊。而且，”母亲的声音低了下去，“允初不在，家里空荡荡的。你爸嘴上不说，但我知道他想你们。”
罗允恩沉默了。他想象着家里的餐桌，四个人的座位，现在只坐两个人。父母会聊什么？聊允初在挪威的见闻？聊他为什么突然搬出去？
“我明天中午回去。”他终于说。
周日中午，罗允恩回家时，母亲准备了丰盛的午餐，都是他喜欢的菜。父亲在看报纸，看到他，点了点头：“回来了。”
“嗯。”
饭桌上，母亲不停给他夹菜：“多吃点，你看你都瘦了。工作再忙也要注意身体。”
“我知道。”
“允初昨天视频了，”母亲说，眼睛亮起来，“给我们看了他住的地方，可漂亮了。他说已经开始创作了，教授很欣赏他的初步构思。”
“那就好。”罗允恩机械地回应。
“他还问起你。”母亲看着他，“说你没回他消息。你们兄弟俩……是不是吵架了？”
罗允恩拿筷子的手一顿：“没有。只是最近太忙。”
“再忙也不能不理弟弟啊。”母亲责备道，“他在那么远的地方，人生地不熟的，就指望家里人多关心。你是哥哥，要多跟他联系。”
“我知道了。”
父亲放下筷子，看向罗允恩：“允恩，你是不是有什么心事？”
罗允恩心里一紧：“没有。”
“你从小就这样，有事都憋在心里。”父亲叹了口气，“允初走了，家里就剩你了。工作压力大，我们知道。但要学会调节，别把自己逼太紧。”
“嗯。”
饭后，罗允恩帮忙洗碗。母亲在旁边擦着台面，突然说：“允恩，妈知道，这些年我们可能……更关注允初一些。他性格外向，会撒娇，又选了条特别的路，难免让人操心。但你也是我们的孩子，我们一样爱你。”
罗允恩的手停在水中。这话来得突然，他不知如何回应。
“我只是想说，”母亲的声音有些哽咽，“如果有什么事，你可以跟我们说。别总是一个人扛着。”
“我真的没事，妈。”罗允恩继续洗碗，但水流下的手在微微颤抖。
下午，他回到自己房间。一切都保持原样，书架上的书，床头的台灯，还有抽屉里那些允初的速写。他打开抽屉，看着厚厚一沓画纸，最上面是机场前夜允初给他的那幅。
画中的两个背影依偎在一起，看着同一片星空。
罗允恩猛地关上抽屉，像是被烫到。他走到窗前，看着外面熟悉的街道。雨已经停了，阳光透过云层缝隙洒下来，在湿漉漉的地面上反射着破碎的光。
手机又震了。这次是允初的短信，很长：
“哥，我知道你不想理我。我理解，我真的理解。我说了那些话，打破了我们之间原本的平衡，让你痛苦，让你逃离。对不起，一千个一万个对不起。
但我不能收回那些话。因为它们是真的。从我意识到这种感情开始，我就在演戏，演一个‘正常’的弟弟。我累了，哥。在离开前，我必须把真实的自己展现给你，哪怕你会因此恨我。
我不求你的回应，不求你接受。我只求你不要完全切断联系。哪怕只是偶尔回个‘嗯’，让我知道你还好。
这里的极光很美。我昨晚看到了，绿色的光带在夜空中舞动，像活的灵魂。我画下来了，想给你看。如果你愿意的话。
无论你怎么决定，你永远是我哥。这一点，永远不会变。”
罗允恩读完短信，闭上眼睛。极光。允初在看极光，在画极光，在想给他看。而他，被困在这座城市阴雨连绵的天气里，被困在混乱的情感里，被困在“哥哥”这个身份必须承担的道德和责任里。
他该怎么做？继续无视，让允初在国外独自消化这无望的感情？还是回应，哪怕是最简单的回应，可能给允初不该有的希望？
他不知道。他只知道，每次看到允初的消息，他的心会收紧；每次想到机场那一幕，他会感到一阵生理性的不适；每次回忆过去的点滴，他会被罪恶感淹没。
他最终还是没有回复。
晚上，他回到短租公寓，打开电脑，试图工作。但屏幕上密密麻麻的文字和图表让他头晕。他关掉文档，点开浏览器，无意识地搜索：“兄弟……不正常感情……”
搜索结果跳出来，各种论坛、文章、研究。他颤抖着手点开几个，又迅速关掉。那些描述和分析像一面面镜子，照出他不愿面对的真相。有文章讨论这种感情的成因：童年依赖的畸形发展，家庭关系的失衡，甚至遗传因素……每一条都像在描述他们。
有一篇学术论文的摘要写着：“这种情感往往是双向的，只是其中一方更早意识到，或更愿意承认……”
双向的。
罗允恩猛地合上电脑，像是看到什么可怕的东西。他起身走到窗边，打开窗户，让冷风灌进来。深秋的夜风带着寒意，吹在他发烫的脸上。
不是双向的。不能是。他是哥哥，他应该保护弟弟，引导弟弟走向正轨，而不是……陷入这种扭曲的关系。
手机又响了。这次是父亲的电话。罗允恩深吸一口气，接起来。
“允恩，”父亲的声音很急，“你妈不舒服，胸闷，气短，我现在送她去医院。你快过来！”
罗允恩的心一沉：“哪家医院？”
“市一，快！”
他抓起外套和车钥匙，冲出门去。一路上，他闯了一个红灯，差点追尾，手心全是汗。医院急诊室灯火通明，人来人往，空气中弥漫着消毒水的味道。他在抢救室外找到父亲，父亲坐在长椅上，脸色苍白。
“爸，妈怎么样？”
“在里面检查。”父亲的声音在颤抖，“晚饭后就说胸口闷，我以为老毛病，结果越来越严重……”
罗允恩在父亲身边坐下，握住他的手。父亲的手很冷，还在发抖。这一刻，罗允恩忘记了自己的混乱和痛苦，只剩下对母亲的担忧。
一小时后，医生出来：“患者是急性心肌炎，需要住院治疗。好在送来得及时，没有生命危险，但需要静养，不能受刺激。”
母亲被转到普通病房时，已经醒了，但看起来很虚弱。看到罗允恩，她勉强笑了笑：“把你吓坏了吧？”
罗允恩摇头，握住母亲的手：“没事了，妈。你好好休息。”
那一夜，罗允恩和父亲轮流守着。凌晨时分，父亲撑不住，在旁边的陪护床上睡着了。罗允恩坐在母亲床边，看着监测仪上规律跳动的数字，听着母亲平稳的呼吸。
月光从病房窗户照进来，在地面上投下冰冷的方块。罗允恩感到一种深刻的疲惫，从骨头里渗出来的疲惫。母亲生病，父亲老了，允初在挪威，而他，是家里现在唯一能扛事的人。
他不能再逃避，不能再困在自己的情感混乱里。他有责任，对父母，对这个家。
手机震动，又是允初的消息。这次是一张照片，极光的照片，绿色的光幕如梦似幻。附言：“哥，这是我想让你看到的美好。”
罗允恩看着照片，然后看向病床上熟睡的母亲。他知道自己该做什么了。
他回复了允初，自机场后的第一次回复，只有一句话：
“妈生病住院了，急性心肌炎。已稳定，勿担心。你照顾好自己，暂时别联系，让妈静养。”
发送后，他关掉了手机。
窗外，天快要亮了。新的一天即将开始，带着新的责任和更沉重的负担。罗允恩知道，从这一刻起，他必须把那些混乱的情感彻底埋藏，戴上“可靠长子”的面具，扮演好家庭支柱的角色。
至于允初，至于那些不该有的感情，至于他内心深处的挣扎……都必须让路。
为了母亲，为了这个家，也为了……让允初在远方，能安心追求他本该追求的光明未来，而不是困在这段注定没有结果的黑暗感情里。
只是他不知道，有些感情不是选择埋葬就会死去。它们会在黑暗的土壤里扎根，生长，终有一天，会以更强大的力量破土而出。
但今夜，让他暂时用责任筑起高墙，把一切隔离在外。
天亮了。罗允恩看着窗外的晨曦，面无表情。
