下一章 上一章 目录 设置
5、饭桌
那张 ...
-
那张新纸条，季星在日记本里又夹了三天。
他不知道自己为什么要留着。那些纸条上的字，他都能背下来了——四张，四行，每一笔每一划都记得清清楚楚。
他只知道，每次翻开日记本看见它们，心里就会涌起一种奇怪的感觉。
不是开心，也不是难过。
是一种他说不上来的、闷闷的、又有点暖的东西。
像冬天的阳光照在手上，薄薄的，不够暖手，但你知道那是光。
这三天里，他和江寻的相处模式没有任何变化。走廊里碰见，江寻还是会皱一下眉，然后飞快移开视线，连一秒都不愿多停留。餐桌上两人同时出现的时候，江寻全程当他是透明空气，筷子从不往他这边偏，呼吸都刻意放得疏离。晚上那杯热牛奶，还是会准时出现在他床头，没有纸条，没有署名，安静得像从未来过。
季星还是不敢说谢谢。
他怕自己一开口，那些难听破碎的气音会把这份脆弱的平静彻底打破。
他怕江寻听见他的声音，会露出更嫌恶的表情，会把仅剩的一点温柔也收回。
他更怕——这份小心翼翼的好，只是他一厢情愿的错觉。
第四天，江伯母回来了。
季星之前听江叔叔提过，说阿姨去外地照顾生病的老人，走了大半个月。他只在来的第一天见过她一面，温柔得像一团云，后来她就匆匆出门了。
那天傍晚，季星在房间里听见楼下传来行李箱轮子的声音，然后是江叔叔温和的笑声：“可算回来了，想死我了。”
然后是另一个女人的声音，温温柔柔，带着风尘仆仆的软意：“行了行了，孩子在家呢。小星呢？”
季星心里一紧，指尖瞬间攥紧了衣角。
他站起来，走到门口，犹豫了足足半分钟，才轻轻拉开门。
楼下客厅里，站着一个穿着米色风衣的女人。她比江叔叔年轻一些，眉眼温柔得能滴出水，笑起来眼角的纹路都是暖的。她一抬头，正好看见站在楼梯口的季星，眼睛立刻亮了，又迅速泛起一层湿意。
“小星！”
她快步走过来，三步并作两步上了楼，走到他面前，轻轻蹲下来，平视着他的眼睛，不肯让他有半分被俯视的局促。
那双眼睛红红的，像是刚哭过，又像是心疼到了极致。
“好孩子，”她伸手摸了摸他的脸，指尖温热轻柔，和记忆里妈妈的温度一模一样，“阿姨回来晚了。这段时间委屈你了。”
季星愣在那里，浑身僵硬，连呼吸都不敢太重。
她的手很暖，暖得他鼻尖发酸。
他张了张嘴，想喊一声“阿姨”，但只发出一声轻得几乎听不见的气音，破碎又难堪。
他慌忙闭上嘴，飞快低下头，耳尖发烫，满心都是自卑与狼狈，恨不得立刻躲起来。
江伯母的手顿了一下，没有收回，反而轻轻捧起他的脸，耐心地让他看着自己。
“没关系，”她的声音有点哑，却无比坚定，“阿姨知道的。没关系，一点都不丢人。”
季星看着她温柔的眼眸，眼眶忽然就热了，泪水不受控制地在眼眶里打转，模糊了视线。
江伯母把他轻轻抱进怀里，动作轻得像抱着易碎的瓷器，拍了拍他的背：“好孩子，以后有阿姨在，没人敢欺负你，谁都不行。”
她说的“没人”，季星心里隐隐清楚。
他余光瞥见，江寻不知什么时候站在了自己房间门口，靠在门框上，脸色冷得像冰，眼神复杂地盯着相拥的两人，烦躁、别扭、一丝不易察觉的酸涩搅在一起。
两人目光在空中撞了一下。
江寻喉结滚动了一下，没说一句话，转身回屋，“砰”的一声重重关上门，力道里全是无处发泄的情绪。
晚饭的时候，江伯母亲自下厨。
季星下楼的时候，就闻见厨房里飘出来的香味——红烧肉的醇厚，糖醋排骨的甜香，混在一起，是家的味道，暖得他心慌。
他站在楼梯口，脚步顿住，不敢进去。
餐厅里，江叔叔已经在摆碗筷了。看见他，笑着招手：“小星，快来，今晚阿姨做了好多好吃的，专门给你补补。”
季星慢慢走过去，在餐桌边站定，目光局促地扫过座位，不知道该坐哪儿。
平时的位置他已经刻进骨子里——最边上，离江寻最远的那一头，最不起眼、最不会惹人注意的角落。但今天餐桌上的碗筷摆得整整齐齐，他看不出哪个位置是留给自己的，生怕坐错了惹江寻生气。
“坐这儿。”江伯母端着最后一盘菜从厨房出来，语气自然又温柔，用下巴指了指江叔叔旁边的位置，“以后你就坐这儿，挨着叔叔，安心吃饭。”
季星愣了一下。
那个位置，是江寻从小坐到大的专属位置。
他犹豫着，脚像灌了铅，不敢往前挪一步。
“快坐啊，”江叔叔拉了他一下，力道温和，“愣着干嘛？这是你的位置。”
季星被他轻轻按着坐下，屁股刚挨着椅子，浑身都紧绷着，楼梯上就传来了脚步声。
江寻下来了。
他换了件黑色的卫衣，头发还有点湿，水珠顺着脖颈滑落，显然是刚洗完澡。他走到餐桌边，扫了一眼座位——江叔叔坐主位，江伯母坐对面，季星坐在他的位置上。
他站在那儿，脸色瞬间沉了下来，没动。
江伯母看了他一眼，语气平静却带着不容置喙的笃定：“江寻，坐这边。”她指了指自己旁边的空位。
江寻看着她，又冷冷瞥了一眼局促不安的季星，嘴角扯出一个嘲讽又别扭的弧度，没反驳，沉默地走过去坐下，周身的低气压几乎要将餐桌笼罩。
季星低着头，死死盯着面前的空碗，大气都不敢出，连指尖都在微微发抖。
“来，小星，尝尝这个。”江伯母夹了一块肥瘦相间的红烧肉，轻轻放进季星碗里，“阿姨做的，不知道合不合你口味。”
季星慌忙点头，把那块肉塞进嘴里。
很好吃。是他失去父母后，吃过最温暖的味道。
他想说“好吃”，想说“谢谢”，但喉咙里只能挤出一些破碎的气音。他努力把那些声音压下去，只是拼命点头，拼命扯出一个温顺的笑，生怕辜负了阿姨的好意。
江伯母看着他，眼里闪过一丝心疼，却没有点破，只是笑着又夹了一块排骨放进他碗里：“好吃就多吃点。还有这个，你之前多夹了两次，阿姨记着呢。”
她又夹了一筷子青菜：“荤素搭配，才能长身体。”
季星的碗很快就堆满了，小山一样，全是温柔的心意。
他盯着那碗菜，眼眶又开始发酸，鼻尖涩得厉害，只能拼命往嘴里扒饭，把那股汹涌的情绪压下去。
“妈，”江寻忽然开口了，声音懒懒的，带着刻意的不耐烦，“你够了啊，他碗都堆不下了，装给谁看。”
江伯母瞪他一眼，语气带着护犊的坚定：“我给我儿子夹菜，关你什么事？少多嘴。”
江寻撇撇嘴，语气带着少年人的不服气：“你亲儿子在这儿呢。”
“两个都是我儿子。”江伯母又夹了一筷子菜放进季星碗里，目光温柔而坚定，“小星也是我儿子，从今往后都是。”
江寻抿紧唇，没说话，握着筷子的手却悄悄收紧，指节泛白，心里又酸又闷，烦躁得厉害。
季星低着头，不敢看任何人。他只觉得脸在发烫，从耳朵尖一直烫到脖子根，心脏怦怦直跳。
他不知道该怎么面对“儿子”这两个字。
他已经很久没有被人叫过“儿子”了，久到以为这个词早已离他远去。
“小星，”江伯母又开口了，语气温柔得能化水，“你想吃什么就自己夹，别客气，家里没那么多规矩，不用小心翼翼的。”
季星用力点头，目光却局促地扫过桌面。
每个盘子都离他有点远。尤其是中间那盘——他刚才偷偷多看了一眼的糖醋里脊，是他小时候最爱吃的菜。
但他不敢伸手。
他的手刚伸出去一点，想到江寻冰冷的眼神，又飞快缩回来，继续低头夹自己面前那盘最不起眼的土豆丝，卑微又怯懦。
江伯母全都看在眼里，心里一酸，伸手就把那盘糖醋里脊端起来，稳稳放到他面前：“想吃这个是不是？来，放这儿，随便吃。”
季星愣住了。
他抬起头，看着江伯母，眼泪瞬间涌满了眼眶，差一点就掉下来。
他想说“谢谢”，想说“不用这样”，想说“您别对我这么好，我会舍不得”。
他抬起手，笨拙地开始比划。
他学手语才一年，只会最简单的那些。他先指了指自己，然后双手握拳，轻轻前后动了动——那是“谢谢”的手势，他练了无数遍，生怕别人看不懂。
比完，他紧张地看着江伯母，指尖都在发抖，眼里满是忐忑。
江伯母愣了一下，随即笑了，眼睛弯弯的：“不用谢，傻孩子，阿姨看得懂。”
她看懂了。
季星松了口气，紧绷的肩膀微微放松，嘴角忍不住往上翘了一点，眼里泛起细碎的光。
然后他听见旁边传来一声冰冷的冷笑。
“他不会说话，你问他有什么用？比划来比划去，看着都烦。”
江寻的声音，不大不小，刚好让整桌人都能听见，刻薄又伤人。
季星的笑容瞬间僵在脸上，像被冻住了一样。
他慢慢转过头，看见江寻正低头吃饭，表情若无其事，好像刚才那句话不是他说的一样，可握着筷子的手却绷得死紧。
江伯母的脸立刻沉了下来，语气带着怒意：“江寻！闭嘴！”
江寻抬起头，一脸无辜又叛逆：“我说错了吗？他本来就不会说话。你问他有什么用？他又答不出来。”
“江寻！”江叔叔也开口了，声音压得很低，带着明显的怒气，“给小星道歉！”
江寻撇撇嘴，低下头，继续吃饭，拒不认错，周身的戾气更重了。
餐桌上的气氛瞬间凝固，安静得可怕。
季星坐在那儿，手还保持着刚才比划“谢谢”的姿势，僵在半空，忘了放下来。
他的脸在一点一点变白，从心口往上涌的寒意，蔓延到脸上，蔓延到嘴唇上，毫无血色。他感觉自己的手在控制不住地发抖，浑身的血液都像是凝固了。
他慢慢把手放下来，放在膝盖上，死死攥紧，指甲掐进掌心，用疼痛强迫自己冷静。
他低着头，盯着碗里那座小山一样的菜，那些曾经温暖的食物，此刻看起来一点食欲都没有了。
他夹起一口饭，塞进嘴里，慢慢嚼。
味同嚼蜡，苦涩难咽。
他不知道那口饭是什么味道。他只知道，他要把它咽下去，咽下去，不能让别人看出来他的难过，不能给任何人添麻烦。
他又夹了一口菜，塞进嘴里。
还是没味道。
他机械地嚼着，咽着，像一台没有感情的机器，把所有的难堪与自卑都吞进肚子里。
江伯母忽然站起来。
她走到季星身边，在他旁边轻轻蹲下来，平视着他，不肯让他有半分卑微。
“小星，”她的声音很轻，很温柔，却带着十足的力量，“你听阿姨说。”
季星看着她，眼眶里全是泪水，在睫毛上打转，却拼命忍着，没让它们掉下来，肩膀微微颤抖。
江伯母说：“你不会说话，不是你的错，一点都不是。你比划的，阿姨看得懂，就算看不懂，阿姨可以慢慢学，一辈子都学。你不要觉得给我们添麻烦，永远不要这么想，知道吗？”
季星用力点头，眼泪终于忍不住，顺着脸颊滑落，砸在手背上。
他不敢张嘴。他怕一张嘴，那些压抑已久的哭声就会漏出来。
江伯母伸手，轻轻擦去他的眼泪，指尖温柔得不像话：“以后谁再说这种话，你就告诉阿姨。阿姨替你收拾他，谁都不例外。”
她说完，站起来，回到自己座位。坐下之前，她深深看了江寻一眼，没有发怒，却带着无声的责备与失望。
江寻的筷子狠狠顿了一下，心里猛地一慌，烦躁与愧疚缠在一起，堵得他喘不过气。
季星没看见。
他只是低着头，死死盯着碗里的饭菜，拼命把眼泪往回憋。
他成功了。
眼泪没再掉下来。
他夹起最后一口饭，塞进嘴里，用力咽下去。
“我吃饱了。”
他想说这四个字。但他只能说给自己听。
他放下筷子，慢慢站起来，对着江叔叔和江伯母深深鞠了一躬，动作恭敬又卑微，然后转身上楼。
他的步子很稳，稳得刻意，一步一步，稳稳地走上楼梯，稳稳地走过走廊，稳稳地推开自己房间的门，稳稳地关上。
然后他靠在门板上，浑身的力气瞬间被抽干，慢慢滑坐在地上。
他把脸埋进膝盖里，肩膀剧烈颤抖。
无声地哭了。
没有声音，只有眼泪疯狂地涌出，浸湿了裤腿，把所有的委屈、自卑、敏感，都埋在这片寂静里。
他不知道哭了多久。
等他把脸从膝盖里抬起来的时候，窗外已经全黑了。他没开灯，就那么坐在地上，靠着冰冷的门板，眼睛又干又涩，像是被砂纸磨过，疼得厉害。
他站起来，脚步虚浮地走到床边，躺下。
盯着空白的天花板，什么都不想。
又好像什么都想了——江寻刻薄的话，旁人异样的目光，自己永远发不出声音的喉咙，永远融不进去的家。
不知道过了多久，门外传来轻轻的脚步声。
很轻，很小心，季星还是瞬间听见了，心脏猛地一缩。
脚步声在他门口停住。
季星屏住呼吸，连呼吸都不敢太重。
过了一会儿，有什么东西从门缝底下轻轻塞进来——是一张纸条，边角被揉得微微发皱。
脚步声很快远了，走得很急，像在逃离。
季星躺了很久，才慢慢爬起来，走到门边，捡起那张纸条。
他打开床头灯，昏黄的灯光落在纸上，看清那行潦草又别扭的字：
“我妈做的饭，你不吃白不吃。”
季星盯着那行字，看了很久很久。
还是那个笔迹。还是那个口是心非的语气。还是那个嘴硬心软的江寻。
他把这张纸条和之前的四张放在一起，整齐地叠好。
五张了。
他看着那五张纸条，心里又酸又涩，又有一丝说不清的暖意，复杂得搅成一团。
那个人明明那么讨厌他，明明当着所有人的面让他难堪，明明把他的自尊踩在脚下。
可他每次难过到极致的时候，纸条都会准时出现。
他想起江伯母说的话：“以后谁再说这种话，你就告诉阿姨。阿姨替你收拾他。”
他想起江寻被瞪那一眼时，骤然收紧的指尖。
他想起那张纸条上别扭的文字。
季星忽然不知道该用什么表情。
他把五张纸条小心翼翼收好，放进日记本里，和父母的照片贴在一起。
躺回床上，窗外，月亮升起来了，清辉温柔地洒在房间里。
隔壁没有声音，安静得恰到好处。
他闭上眼睛，紧绷了一晚上的心脏，终于轻轻放松下来。
嘴角不知道什么时候，悄悄翘起来一点点，浅淡又温柔。
