下一章 上一章 目录 设置
6、半夜的水
...
-
那五张纸条，季星数过很多遍。
五张。五行。同一个人的笔迹。
他看着那些字，有时候会想：江寻写这些的时候，是什么表情？是皱着眉写的，还是随便划拉的？是故意的，还是顺手？
他想不出来。
那个人在他面前永远是一张冷脸，永远是不耐烦的语气，永远是那句“他是个哑巴”在耳边嗡嗡响。
可这些纸条，又确实是他写的。
季星想不明白。
江伯母回来之后，家里的气氛变了很多。
她会在早饭的时候问他“昨晚睡得好吗”，会用手机查手语视频然后笨拙地比给他看，会在江寻说难听话的时候直接瞪过去。有一次江寻刚张嘴想说点什么，她直接一句“闭嘴”堵了回去，江寻愣是半天没说出话来。
季星看在眼里，心里又暖又酸。
暖的是，有人护着他。
酸的是，他越来越清楚地意识到——这个家，不是他的家。这些好，是别人施舍的。
他只能更小心，更努力地不给任何人添麻烦。
吃饭只夹面前的菜，走路贴着墙根，晚上尽量不出房门。江伯母给他买的新衣服，他舍不得穿，叠得整整齐齐收在衣柜里。江叔叔问他缺什么，他永远摇头。
他就像一个影子，轻飘飘的，随时准备消失。
可他不知道，有些东西，不是他想藏就能藏住的。
那天晚上，季星被渴醒了。
他也不知道怎么回事，晚饭明明喝了很多汤，可半夜还是渴得厉害。喉咙像有砂纸在磨，干得发疼。
他躺在床上，翻来覆去，想把那股渴意压下去。
压不下去。
他坐起来，看了一眼床头柜——空的。他忘了把水杯拿上来。
窗外有月光，照在地板上，白白的。他看看门，又看看窗外，犹豫了很久。
下楼倒水？
他想起走廊尽头那扇门——江寻的房间。
万一吵醒他怎么办？万一撞见他怎么办？
他又躺回去。
忍着吧。忍到天亮就好了。
他闭上眼，强迫自己睡觉。
可越是想睡，喉咙就越干。他咽了口唾沫，发现连唾沫都没了。嘴唇也干得起了皮，他用舌头舔了舔，更干了。
他又坐起来，盯着门看了很久。
最后他还是躺下了。
忍到天亮。他对自己说。就几个小时，忍一忍就过去了。
他把被子拉过头顶，蜷缩成一团。
不知道过了多久，他终于迷迷糊糊睡着了。
梦里他在喝水，一大杯，凉的，咕咚咕咚往下灌。他喝得太急，水从嘴角流出来，淌到脖子里，凉飕飕的。
他醒了。
天已经亮了。阳光从窗帘缝隙里漏进来，照在床上。
他坐起来，喉咙还是干的，嘴唇也还是干的。
他看了一眼时间——早上六点半。江寻一般八点才起床。
现在去，应该碰不上。
他轻手轻脚地下床，打开门，探头往外看。走廊空空的，没有人。
他松了口气，蹑手蹑脚地下楼。
每一步都踩得很轻，脚尖先着地，再慢慢放下脚跟。这是他这一年在福利院练出来的本事——走路没声音，才不会被人注意到。
厨房在一楼，穿过客厅就是。
他走到厨房门口，刚要进去，忽然听见身后传来一个声音：
“哟，这么早。”
季星浑身一僵。
他慢慢转过头，看见江寻靠在客厅的沙发上，手里拿着手机，正看着他。
他穿着一件宽松的T恤，头发乱糟糟的，像是刚睡醒。手机屏幕的光照在他脸上，表情看不清楚。
他怎么这么早就起来了？
季星脑子里一片空白。他站在厨房门口，进也不是，退也不是。
江寻从沙发上站起来，往他这边走。
季星下意识往后退了一步，后背撞上门框，疼得他皱了一下眉。
江寻走到他面前，低头看他。
他比季星小两岁，但个子已经快追上来了。这么近的距离，季星得微微仰着头才能看见他的脸。
阳光刚好落在季星脸上，睫毛长长的，垂着的时候像小扇子，因为紧张微微发颤，脸色也透着一点苍白，连嘴唇都干得起了薄皮。
江寻心口莫名顿了一下。
那一下很轻，轻得他几乎抓不住，却真实地撞了一下，像一颗小石子落进平静的水面，荡开一圈连他自己都没察觉的涟漪。
他讨厌这种不受控制的感觉。
“让开。”江寻压下那点奇怪的悸动，语气依旧冷硬。
季星慌忙侧身，让开厨房门口。
江寻走进去，打开冰箱，拿出一瓶水，拧开，仰头喝了一口。
他喝完，发现季星还站在门口，愣了一下。
“你站那儿干嘛？”
季星张了张嘴，想说“我也想喝水”，但只发出一声短促的气音。
他慌忙闭上嘴，低下头。
江寻看着他，又看看自己手里的水瓶，忽然明白了什么。
他翻了个白眼，从冰箱里又拿出一瓶水，扔给季星。
季星手忙脚乱地接住，差点没拿稳。
“喝啊，”江寻说，“愣着干嘛？”
季星拧开瓶盖，仰头喝水。
他太渴了。那瓶水是冰的，凉的，喝下去从喉咙一路凉到胃里。他喝得太急，水从嘴角溢出来，顺着下巴往下淌，滴在衣服上，颈侧的皮肤被冰水浸得微微泛红。
江寻的目光不受控制地落在那道水渍上。
少年单薄的脖颈，微微仰起的线条，慌乱又无措的样子，像一只被雨淋湿的小猫，脆弱得让人心里发紧。
他心里那点怪异的感觉又冒了出来，闷闷的，痒痒的，说不清道不明。
他明明应该觉得烦，觉得这人麻烦，觉得他连喝水都笨手笨脚。
可他没有。
他只觉得，有点晃眼。
烦。
真的烦。
然后他听见自己的声音，阴阳怪气的，像是在刻意掩饰什么：
“渴了不会自己倒？我家又不缺水。”
季星的动作顿住了。
他慢慢放下瓶子，抬起头，看着江寻。
江寻靠在冰箱上，双手抱在胸前，嘴角挂着一个似笑非笑的弧度。那表情和之前每一次一样——冷冷的，带着点嘲讽，像是在看一个笑话。
只有江寻自己知道，他的心跳比平时快了一点。
季星的手开始发抖。
他慌忙把瓶子放下，抬起手，开始比划。
他先指了指自己，然后双手握拳，前后动了动——那是“谢谢”，他记得。然后他又指了指江寻，双手合十放在脸侧，歪了歪头——那是“对不起”，他也记得。
他比得很认真，很用力，每一个动作都做到位。
比到一半，他忽然停住了。
他看见江寻的表情——茫然，皱眉，完全看不懂他在比划什么。
季星的手僵在半空中。
他这才想起来，江寻不会手语。
他学的那些，江寻一个都看不懂。
他的脸腾地红了。从耳朵尖一直红到脖子根。他把手缩回来，不知道该放哪儿。他想低头，想躲起来，想消失。
他只是想道歉。只是想谢谢他。
可他说不出来。比划了，他也看不懂。
他算什么？
江寻看着他这副样子，皱了一下眉。
那人眼睛里的光一点点暗下去，像被风吹得快要熄灭的小灯，耳尖通红，手足无措，连呼吸都变得小心翼翼。
那一瞬间，江寻心里猛地一揪。
不是讨厌，不是不耐烦，是一种陌生的、发软的情绪，猝不及防地漫上来。
他慌了。
他没说话。只是翻了个白眼，转身走了。
脚步比平时更快，像是在逃离什么。
脚步声远了。然后是上楼梯的声音。然后是“砰”的一声，关门声。
厨房里安静下来。
季星站在原地，一动不动。
他低着头，盯着地上。地上有一滩水渍——他刚才喝水洒的。
他慢慢拿起那瓶水，攥在手里。
瓶子是冰的，冷得他手指发麻。但他没松手，就那么攥着，攥得指节发白。
他不知道自己站了多久。
等他回过神来的时候，阳光已经从厨房的窗户照进来，照在他身上，暖洋洋的。
可他一点都不觉得暖。
那天上午，季星没出房间。
他把那瓶水放在书桌上，盯着看了很久。瓶身还带着水珠，是他刚才从冰箱里拿出来的痕迹。
他想起江寻的那个白眼，想起那句“渴了不会自己倒”，想起自己比划到一半僵在半空中的手。
他把脸埋进手心里。
他告诉自己：没事的。习惯了。
可他骗不了自己。
眼眶还是酸，心里还是闷。那种闷不是疼，是堵，堵得他什么都不想做，不想动，不想见任何人。
中午江伯母来敲门，叫他吃饭。他隔着门用手语比了个“不饿”，比完才想起来她看不见。
他只好打开门，对着她扯出一个笑，摇了摇头。
江伯母看着他，眼里闪过一丝心疼。她没多问，只是说：“那等会儿饿了再吃。阿姨给你留着。”
季星点头，关上门。
他又坐回床边，继续发呆。
下午的时候，门口有脚步声。停了停，又走了。
季星没去看。
晚上，江伯母又来敲门。他还是摇头。
门外的脚步声停了很久，最后还是走了。
季星躺回床上，盯着天花板。
他想起妈妈以前说过的话：“小星，心里难受就跟妈妈说，别一个人憋着。”
他想说。
可妈妈不在了。
他闭上眼。
半夜，他又被渴醒了。
床头放着那瓶水——早上的那瓶，已经变成常温了。
他坐起来，拧开，喝了一口。
水是温的，不冰了。
他握着那瓶水，坐在黑暗里，一动不动。
他不知道自己在想什么。好像什么都想了，又好像什么都没想。
楼下忽然传来一点动静。
很轻，像是有人开门。
季星愣了一下，竖起耳朵听。
脚步声。很轻的脚步声，从楼下往楼上走。
走到他门口的时候，停了停。
然后有什么东西从门缝底下塞进来。
脚步声远了。
季星等了一会儿，才慢慢下床，走到门边，捡起那个东西。
是一张纸条。
他打开床头灯，看那张纸条。
纸条上只有一行字：
“水没了自己拿。冰箱里有。”
季星盯着那行字，看了很久。
还是那个笔迹。还是那个人。
他把这张纸条和之前的五张放在一起。
六张了。
他看着那六张纸条，眼眶忽然有点酸。
这次不是难过。
是别的什么，他说不上来。
他把纸条收好，躺回床上。
窗外的月亮很亮，照在他脸上。
他想起江寻的那个白眼，想起那句“渴了不会自己倒”，想起自己僵在半空中的手。
他又想起这张纸条。
“水没了自己拿。冰箱里有。”
他看着那行字，看了很久。
然后他发现，自己的嘴角不知道什么时候，翘起来一点点。
很轻，很淡。
但确实是翘起来了。
他把那张纸条攥在手心里，闭上眼睛。
这一晚，他睡得很好。
他不知道的是——
隔壁房间里，江寻躺在床上，翻来覆去睡不着。
他脑子里全是早上那个画面。
那个人站在厨房门口，手比划到一半，忽然僵住。然后脸一点一点变红，眼睛里的光一点一点暗下去。
像一盏灯，被人吹灭了。
他当时没想那么多，翻个白眼就走了。
可一整天，那个画面都在他脑子里转。
吃饭的时候想，写作业的时候想，躺在床上还在想。
尤其是他仰头喝水时，水珠顺着脖颈滑落的样子，还有他手足无措比划手语时通红的耳尖。
挥之不去。
烦死了。
他翻了个身，把脸埋进枕头里。
他不知道自己为什么要在半夜爬起来，写那张纸条。不知道自己为什么要塞进他门缝里。
他明明讨厌他，讨厌他的沉默，讨厌他的小心翼翼，讨厌他占据家里的目光。
可他更讨厌看见他难过、无措、像被抛弃一样缩起来的样子。
他只知道，他睡不着。
他只知道，他想让那个人知道——
冰箱里真的有水。他可以自己拿。不用怕，不用躲，不用道歉。
他不知道自己为什么要在意这些。
他只知道，他在意。
窗外的月光照进来，照在他脸上。
他闭上眼。
那个人脸红的画面，又浮现在脑子里。
他皱着眉，把枕头抱得更紧。
烦死了。
