下一章 上一章 目录 设置
17、习惯的真空 陈嘉亦看清 ...
-
第十七章习惯的真空
常期越要出差的消息，是在一个周日早餐时随口提起的。
“下午飞欧洲，有个并购案要亲自盯，大概半个月。”他放下咖啡杯，对父母说道，语气平淡得像在说明天的天气。
林舒云关切地问了句行程安排，常海安则叮嘱注意身体。陈嘉亦坐在餐桌末尾，捧着一碗白粥，小口小口地喝着，仿佛什么也没听见，只有捏着瓷勺的指尖，因为用力而微微泛白。
半个月。
时间并不算特别长，但在这个家里，常期越的存在感是如此强烈，以至于他的离开，像一下子抽走了某种稳定的背景音，或者说是某种无形的、让人习惯性绷紧的压力源。
第一天，陈嘉亦在放学回家的路上，不知为何比平时走得更慢了些。推开那扇厚重的门，玄关安静，客厅里只有常母在看电视。没有车库门响，没有沉稳的脚步声，也没有那种即便隔着门也能感受到的、冷冽的存在感。
他竟觉得……有些空旷。
晚饭时，餐桌上少了那个人，连气氛都似乎松弛了许多。常海安和林舒云聊着家常，偶尔也会问陈嘉亦几句学校的事。陈嘉亦依旧回答得简短，但那种因为怕说错话、怕引起注意而产生的极致紧张，莫名淡了一些，他甚至多吃了几口菜。
夜里复习，他偶尔会停下笔，侧耳倾听。走廊外静悄悄的，只有房子本身的细微声响。他习惯了在特定时间，捕捉那由远及近的脚步，然后判断其走向，调整自己的呼吸和存在状态。现在，这个“监听”的目标消失了，他反而有些……无所适从。
第二天，第三天……日子一天天过去。
陈嘉亦依然遵循着他的生存法则：安静，有用，降低存在感。他帮忙做家务，认真完成作业，在学校里继续享受那份由常期越带来的、安全的“隐形”。一切似乎都没变。
但有些东西，在不知不觉中变了。
他开始在走进家门时，下意识地先看一眼车库方向。会在听到类似引擎声时，心跳漏掉半拍。会在夜晚，对着那道再也不会响起脚步声的楼梯方向，发呆片刻。
他发现自己竟然在计算日期。七天，十天……距离常期越回来的日子还有多久？
更让他感到无措的是，他发现自己会经常想起常期越。不是想他的冷漠和刻薄，而是想起一些极其稀薄、几乎不存在的细节。
想起他偶尔回家早时，身上残留的、极淡的冷冽香水味，混合着室外的寒气。
想起他坐在沙发上翻看财经杂志时，微微蹙起的眉心，和过于锐利的眼神。
想起那次在医院，他居高临下地看着自己，说“处理好伤势，别留麻烦”时，那平淡无波却莫名让人记住的语气。
甚至……想起更久以前，那个在夕阳下对着电话微笑的、模糊的侧影。
这些碎片化的记忆，不受控制地浮现，然后被他强行按下去。他为自己感到羞愧和困惑。
他怎么会想念常期越？那个视他为麻烦、对他充满偏见、代表着另一个他无法企及也充满愧疚的世界的人？
是因为这半个月相对“宽松”的环境，反而让他失去了赖以生存的“对抗目标”？
是因为常期越的“保护”切实地改善了他的处境，让他产生了可耻的依赖？
还是因为……在内心深处，那个从小偷窥着常期越对陈嘉明展露温暖的少年，从未真正死去，依然在卑微地渴望着一丝，哪怕只是冰冷的、有条件的来自“哥哥”的注视？
陈嘉亦被自己的念头吓到了，他用力摇头，仿佛这样就能把那些不该有的思绪甩出去。
他不该想的，不能想。
生存法则里没有“想念”这一条。想念是奢望，是软肋，是会让人忘记自己位置的危险情感。
他强迫自己把更多的时间投入学习，用繁重的课业填满每一分空隙。他更勤快地帮忙做事，甚至多次主动询问张姨有没有其他需要帮忙的。他试图用身体的疲惫和事务的充盈，来挤压掉心里那片悄然滋生、让他不安的“真空”。
可是，没有用。
当他在深夜合上书本，关掉台灯，躺在客房的床上时，那种空旷的、仿佛缺了点什么的感觉，就会从黑暗的四面八方包裹过来。
常家很大，很安静，也很华丽。但这半个月让他隐隐察觉到，之前那种无处不在的“紧绷感”，或许不仅仅是压力和不适，也是一种……奇怪的“充实”。常期越的存在，像一根定海神针，冰冷而强势地矗立在那里，定义着这个空间的规则和他的位置。而现在，针被抽走了，水面似乎平静了，底下却有什么东西在不安地晃荡。
第十三天晚上，陈嘉亦做了一个梦。
梦里，他好像又回到了小时候，躲在落地窗后偷看常期越打电话。但这一次，常期越忽然转过了身，目光穿透玻璃，准确地看向了他。没有冰冷，没有厌恶，甚至没有什么情绪，只是平静地看着他。然后，常期越对他招了招手。
他心脏狂跳，犹豫着，却还是忍不住慢慢地挪了出去，走到露台上。夕阳暖洋洋地照在身上。常期越看着他，什么也没说，只是把手轻轻放在了他的头顶，很轻地，揉了一下。
就那么一下。
陈嘉亦在梦里愣住了，一股巨大的、陌生的酸涩和温暖猛地冲上眼眶。
然后他就醒了。
房间里一片漆黑，只有空调出风口细微的风声。他睁大眼睛，望着模糊的天花板，心脏还在因为梦里的悸动而快速跳动，脸颊却是一片冰凉的湿意。
他哭了。
为了一个根本不可能发生的、荒诞的梦。
陈嘉亦猛地坐起身，用手背狠狠擦掉脸上的湿痕，感到一阵剧烈的自我厌弃。他怎么会做这种梦？怎么会产生这种可悲的期待？
他紧紧抱住膝盖，把脸埋进去，身体因为压抑某种剧烈情绪而微微发抖。
不能这样，绝对不能再这样下去。
常期越还有两天就回来了，一切必须回到正轨，他必须变回那个安静的、不起眼的、只求暂居一隅的“麻烦”。所有的“想念”，所有的“不适应”，所有的“荒谬梦境”，都必须被彻底清除。
他是陈嘉亦，是陈于洋和周岚的儿子。是常期越眼中需要被监控的“麻烦”。是陈嘉明世界里，带有原罪的阴影。
他不配拥有“想念”这种柔软的情感，尤其是对常期越。
他深吸几口气，强迫自己平静下来。然后躺回去，睁着眼睛，直到窗外泛起灰蒙蒙的晨光。
新的一天，他更加沉默，更加专注。仿佛要用这种极致的“正常”，来掩盖和镇压昨夜那个失控的梦境和那些不该有的情绪。
只是，当他在放学路上，看到一辆与常期越车型相似的黑色轿车从旁驶过时，心脏还是会不受控制地跳动，伴随着尖锐地刺痛一下。
他低下头，加快脚步，逃也似地走向那栋即将重新被“定海神针”镇住的华丽牢笼。
他知道自己病了，不是身体上的，是心里的某个地方，因为长久的冰冷和突如其来的“真空”，而产生了不该有的、危险的裂缝。
而他唯一能做的，就是在常期越回来之前，用尽全力，将那裂缝死死堵上。
