13、彩虹 赶海是在傍 ...
-
赶海是在傍晚。
退潮后的海滩上全是宝藏，何渺像个孩子一样跑来跑去，捡到一个海螺就大喊“赵晓棠你听，有海的声音”。赵晓棠真的去听，然后说是“空气振动的物理现象”，但嘴角在笑。
宋清和脱了鞋，裤脚卷到膝盖，站在浅水里画画。她说要画“海的颜色变化”，从金色到紫色到深蓝，每一分钟都不一样。
付予柠和陈以桉走在最后，手里提着小桶，但什么都没捡。
“为什么不捡？”她问。
“想牵着你，”他说，“两只手都占着，就没法牵了。”
“油嘴滑舌升级了，”她说，但还是把手放进他手里，“近你者甜，也近你者腻。”
“腻是腻歪的腻，”他说，“也是甜蜜的腻。”
他们走到一块礁石后面，那里人少，海浪声大。陈以桉忽然停下，从口袋里掏出一样东西。
是片梧桐叶，压平了，夹在透明的塑封膜里。叶子是黄的，像她们吵架那天他手里碎掉的那片。
“你……”
“捡的，”他说，“那天之后，我回到树下，把碎片一片一片捡起来。粘不好，但能记住。”
“记住什么？”
“记住我们吵架，”他说，“记住我害怕，记住你说‘我们要配合，也要独立’。记住……”他顿了顿，“记住我差点失去你，因为我想绑住你。”
“你没有失去我，”她说，握住那片叶子，“我们在这里，在海边，在一起。”
“但以后可能会，”他说，声音轻下去，“陵江，本地，异地，时间，距离……有很多东西可能让我们分开。所以我要记住，记住害怕的感觉，记住失去你的感觉，然后……”
“然后？”
“然后更珍惜，”他说，把叶子递给她，“送给你。以后你害怕的时候，就看看它。看看我们是怎么从碎片，变成现在的。”
她接过叶子，在夕阳下看着它。黄色的叶脉像地图，像她们走过的路，有分叉，有交汇，但始终连在一起。
“我把它夹在书里，”她说，“写我们的故事的那本书。从明天见，到远方见，到……”
“到永远见，”他说，“每一页都有它。”
他们在礁石后面接吻，海浪拍打着石头，像掌声，像祝福。远处的何渺在喊“付予柠你们跑哪里去了！”，赵晓棠说“别喊了，让他们单独待会儿”，宋清和说“我要画下来，叫《海边的誓言》”。
在海边待了五天，她们去了山里。
是何渺提议的，说“海看够了，要看山”。赵晓棠说“随你”，宋清和说“山里的光影更好”，陈以桉说“山里可以露营，我带了吉他”。
付予柠没意见。她发现，只要和他们在一起，去哪都行。
山里的民宿是个老院子，房东是个老太太，养了三只猫，两只狗，还有一院子花。她说年轻人来这儿，要么写生，要么疗伤，要么“谈那种轰轰烈烈的恋爱”。
“我们是哪一种？”何渺问。
“都是，”老太太笑着说，“我看得出来。你们眼睛里都有故事，但都是好故事。”
晚上她们在后院露营。帐篷是陈以桉搭的，他说“以前和姐姐露营过，有经验”。付予柠帮他打下手，递绳子，钉地钉，结果被锤子砸到手。
“疼吗？”他抓起她的手看。
“疼，”她说，“但不想说没事。”
“为什么？”
“因为你说要真实，”她说，“真实就是，我被锤子砸了，很疼，需要你吹一下。”
他愣了一下，然后笑了，低头轻轻吹她的手指：“这样？”
“再一下。”
“得寸进尺。”
“近你者尺，”她说，“也是成语，我发明的。”
他笑得更大声，引来其他人的侧目。何渺在帐篷里喊“你们在外面干什么”，赵晓棠说“别管”，宋清和说“我在画星星，你们挡我光了”。
夜深了，她们躺在草地上看星星。山里的星星很亮，像撒了一把碎钻在黑丝绒上。
“我查过了，”陈以桉忽然说，“陵江的星星没这么亮，因为光污染。但我们可以去郊区，去山上，去看这样的星星。”
“四年后？”
“每年，”他说，“只要我们在一起，每年都要看星星。在这里，在陵江，在任何地方。”
“这是新的约定？”
“旧的约定的补充，”他说，“永远见，包括一起看星星。”
何渺在旁边翻了个身：“你们能不能小点声，破坏气氛。”
“什么气氛？”
“单身的氛围，”何渺说，“我和赵晓棠是情侣，但我们是成熟的情侣，不像你们，天天说肉麻话。”
“我们也说，”赵晓棠的声音从帐篷里飘出来，“只是不在你们面前说。”
“说什么？”
“明天见。”
“……这哪里肉麻了？”
“她每天睡前都说，”赵晓棠说，“即使我们已经在一起，即使明天肯定见，她还是说。因为……”
“因为什么？”
“因为习惯，”何渺的声音轻下去，“因为害怕，因为珍惜。和你们一样。”
付予柠躺在草地上，看着星星，听着她们的声音。她想起高三那年，何渺爬到她床上，说“陈以桉害怕被抛弃”。现在何渺也有了自己的害怕和珍惜，她们都在成长，都在学习如何去爱。
“陈以桉，”她轻声说。
“嗯？”
“明天见，”她说，“即使明天肯定见，我还是想说。因为……”
“因为习惯，”他接上，“因为害怕，因为珍惜。和我一样。”
“和你一样。”
在山里的最后一天，下雨了。
不是暴雨，是绵绵的细雨，像雾一样笼罩着整个山谷。她们被困在民宿里，打牌，聊天，听老太太讲她年轻时的故事。
“我那时候也谈恋爱，”老太太说，手里织着毛衣，“也是异地，他当兵，我教书。每个月一封信，等信的时候，心都是悬着的。”
“后来呢？”付予柠问。
“后来啊，”老太太笑了，眼角的皱纹像菊花，“后来他回来了，我们结婚，生孩子，吵架，和好，一起变老。去年他走了，但我还在织毛衣，习惯了，改不掉。”
“您难过吗？”宋清和问，铅笔在纸上画着老太太的手。
“难过啊，”她说，“但更多的是感激。感激那些等信的日子，感激那些吵架的日子，感激……”她顿了顿，“感激每一个明天见，都变成了今天见。”
雨停的时候，是傍晚。天空出现了一道彩虹，从山的这边到那边，像一座桥。
她们跑出去看，何渺在拍照，赵晓棠在笑，宋清和在画，付予柠和陈以桉站在彩虹下面，不说话。
“像不像我们的路？”陈以桉忽然说。
“什么？”
“彩虹，”他说，“看起来很远，但其实是由无数小水滴组成的。每一个明天见，就是一个小水滴，聚在一起，就成了桥，成了路，成了……”
“成了我们，”她说，“无数个小明天见，成了永远见。”
“酸，”何渺在旁边说，但声音是笑的，“但我要拍下来。”
“我要画下来，”宋清和说。
“我要记住，”赵晓棠说，很少见的主动发言，“记住这个彩虹，记住你们，记住……”
“记住什么？”
“记住爱情的样子，”她说，“让我相信，等待是值得的，异地是可以熬过去的，明天见是会实现的。”
何渺看着她，眼睛里有光。付予柠知道，那光是感激，是幸福，是“终于等到你”的释然。
她们在彩虹下面合影，老太太帮忙拍的。照片里，五个人站成一排，背后是山和彩虹，前面是未知的路，但每个人的脸上都是笑。
“以后每年都要拍，”何渺说，“同样的位置，同样的人。”
“每年？”宋清和说，“我可能在全国各地写生。”
“那就回来拍，”何渺说，“这是我们的约定，和明天见一样重要。”
“好，”宋清和说，“回来拍。画可以寄过去，但人要回来。”
“人要回来，”付予柠重复着，“无论去哪，人要回来。”
她看向陈以桉，他也在看她。他们知道，九月就要分开，陵江和本地，高铁四个小时，视频和电话，每月见面。但此刻，在彩虹下面，他们相信，人会回来，明天会见，永远会见。
作者有话说
第13章 彩虹