11、第 11 章 泡面 ...
-
从医院回来，我往沙发上一倒。
石膏拆了，左手终于能动了，但整个人反而像被抽空了似的。胳膊酸，后背酸，哪儿都酸。
我闭着眼睛，听着自己喘气。
然后肚子叫了一声。
很大一声。在安静的客厅里，像有人敲了个锣。
我睁开眼，正对上蒋措的目光。他刚关上门从玄关走过来，脚步顿了一下——那个表情，介于“这人又要干什么”和“他是怎么飞起来”之间。
我摸摸鼻尖，想起来一个重要的问题：“哥，你会做饭不？”
他沉默了两秒。
那两秒里，我看见了答案。
几分钟后，我拿着锅铲，他拿着锅盖，站在厨房里。
煤气灶的开关吱吱咛咛响，我拧了一下，没火。又拧了一下，还是没火。
我不信邪，又转了几次。在我怀疑电池没电的最后一次，一束蓝黄色的火焰跟小和尚冒头似的，“吐”地一声出来了。
还没来得及高兴，锅里突然噼里啪啦响起来——居然有水。
油溅起来，蹦到我手背上，烫得我往后一缩。
“哥哥哥哥哥哥哥！”我声音都劈了。
蒋措一个箭步上来，锅盖“啪”地盖上去。没开玩笑，那一瞬间他真像火中的英雄——锅盖就是他的盾，油星就是他的敌人。
我眼疾手快地把火关了。
厨房安静了。
只剩下抽油烟机嗡嗡响，和两个人喘气的声音。
我低头看了一眼锅盖——他手还按在上面，指节泛白。他好像也才反应过来，慢慢把手收回去。
“哥，”我犹豫了一下，“你真不会做饭啊？”
他沉默两秒。
“会烧火的那种。”
“那……”我看着他，“我给你建个土灶？”
有那么一瞬间我真的在考虑这种方案的可行性。
我可以把地下室的炉子搬出来放阳台上。把我准备卖的课本资料拿出来当柴火。我挥舞着大芭蕉扇不停往里塞本，蒋措支着大锅拿勺子搅拌饭。浓烟滚滚，硝烟弥漫，直到楼下哪位大姨以为失火呼叫火警电话，消防车一路乌拉乌拉开过来，一股强劲的水流给我俩浇个透心凉……
等我反应过来的时候，我们已经莫名其妙地笑了十几秒了。
我手里的锅铲都快拿不住，还在笑。他靠在厨房门框上，肩膀一抖一抖的。
我第一次看见他这么笑。
不是那种嘴角动一下，是那种真的笑——眼睛弯着，露出一点牙齿，左边有一个小小的酒窝。平时看不到，藏在脸颊里头，一咧嘴就冒出来。
我盯着那个酒窝，愣了一下。
他好像察觉到我在看他，笑慢慢收住了。酒窝也没了。
但我看见了。
“我不是那个意思，”我忍笑道，“不是取笑你……”
“我知道。”他说。嘴角还是翘着的，但酒窝没了。
“我们还是吃泡面吧。”我说，从架子上取出两双筷子。
“红烧牛肉面和老坛酸菜，你要哪一个？”
“都行。”
方便面煮好了。
严格来说不是煮，是泡。我们把两包面掰开放进碗里，热水壶烧开的水浇下去，盖上盖子等三分钟。
蒋措靠在厨房门框上。我看着计时器。
“你手别碰水。”他说。
“知道了。”我看着左手，手指蜷起来又张开。还是白，但能动。真好。
三分钟到。
我掀开盖子，热气扑上来，糊了我一脸。红烧牛肉那碗颜色深，老坛酸菜那碗飘着绿。我把筷子插进去，搅了搅。面条散开，香味窜进鼻子里。
“给。”我把老坛酸菜那碗推给他。
他接过去，低头看了一眼，没吃。
然后抬起头看我：“你怎么知道我要这个？”
“上次在家你不是吃的这个？”
他愣了一下。
那一下很短。但我看见他睫毛动了一下。
“你记得？”他问。
我没回答，埋头吃面。
面有点烫，吸溜进去的时候烫得我舌头疼。但我没停。
客厅里只有吸溜面条的声音。电视没开，手机也没人看。窗外天快黑了，光线暗下来，但没人开灯。
我吃完最后一口，把汤也喝了。汤有点咸，但热乎乎的，喝下去胃里舒服多了。
放下碗的时候，看见蒋措还在吃。
他吃得很慢，一口一口的。筷子夹起几根面条，送进嘴里，嚼两下，咽下去。然后再夹。
他吃饭一直这样。
我盯着他看了几秒。
他抬起头。
“干嘛？”
“没。”我往后一靠，瘫在沙发上，“就是觉得，你这人吃饭怎么跟猫似的。”
他低头看了看自己的碗，又看了看我空了的碗。
没说话。
但我看见他嘴角动了一下。很小。像没笑。
晚上八点多，他妈还没回来。
我爸也没回来。
我躺在我房间的床上，盯着天花板。左手举起来，对着灯看。五指张开，遮住光，指缝里透出来红。
外面有声音。
我竖起耳朵听。
是蒋措在客厅打电话。声音不大，隔着门听不清说什么。但能听见他在说话，说一句，停一会儿，再说一句。
他说话的时候，声音和平常不太一样。好像软一点，慢一点。
我听了一会儿。没听懂在说什么，但没由来地觉得，他好像比平时放松。
过了一会儿，声音停了。
然后有人敲门。
“进来。”我说。
门开了。蒋措站在门口，手里拿着个东西。
“你手机。”他走过来，递给我。
我接过来一看，确实是。屏幕亮着，一堆消息弹出来。
“你在哪看见的？”我坐起来。
“你好像掉沙发上，我刚看见的。”他在床边站着，“一直在闪，应该有很多信息。”
然后我看见微信消息。
99+。
老狗发了二十几条，娘娘发了十几条，小胖发了八条，还有班级群、年级群、各种群。消息还在跳，一条接一条。
我没点开。
抬起头，蒋措还站在那儿。
他站在床边的位置，台灯光从他身后照过来，把他整个人勾出一道边。他脸上没什么表情，但眼睛在看我——不是那种“看完了没”的看，是另一种。我说不上来。
“还有事？”我问。
他顿了一下：“你明天毕业典礼？”
“嗯。”
他点点头。没说话。
站了两秒。然后转身要走。
“哥。”我叫住他。
他停住，侧过头。
我看着他的背影。校服换下来了，穿一件灰T恤，领口有点松。肩胛骨的轮廓若隐若现。
我忽然不知道要说什么。
手机还在手里震着。老狗他们还在发消息。但那声音好像很远。
“那个……”我晃了晃手机，“谢了。”
他没回头。
但停了一秒。
就那么停了一秒。
然后嗯了一声，带上了门。
门关上的声音很轻。
我盯着那扇门，看了很久。
左手举起来，对着灯。手指蜷起来，又张开。
刚才拿手机的那只手。
刚才握过他的那只手。
上面好像还有点什么。我说不上来。
窗外有风吹过，晾衣绳上的衣服晃了晃。白的，在夜色里看不清楚，就知道在那儿。
我躺回去，盯着天花板那块水渍。
隔壁有声音。很轻。椅子动了一下。然后是翻书的声音。
他没睡。
我闭上眼。
明天毕业典礼。
后天中考。
然后呢？
不知道。
但隔壁翻书的声音还在响。一下，一下。
我听着那个声音，慢慢睡着了。
作者有话说
第11章 第 11 章