38、第 37 章 韩柏鸣，我 ...
-
循声望去，透过落下的车窗，我看到一张带着惊讶且眼熟的脸。
“褚良？”
褚良把车停下，招了招手：“新雨，上车，去哪儿我送你。”
导航显示路程还剩12分钟，我切换软件按下计时器的暂停键，指着前方：“不用，就快到了。”
褚良是外省人，毕业后回老家端了铁饭碗，怎么会在这儿？
男人的脸被悲戚般的阴影包裹，短暂的错愕后迅速漫上哀恸。一只手貌似随意地搭在方向盘上，可小臂上暴起的青筋分明在说他的心情远比表面更加复杂、沉重。
了然，我换了个方向，放大音量：“你去前面的海棠园等我呗，我有点事需要自己处理一下。”
褚良没有追问，低低应了声，发动机的轻微启动声后，白色轿车渐渐驶出我的视野范围。
重新按下计时，我向着同样的目的地进发。
行至下一个路口，没有赶上绿灯。脚下临近路边的台阶前缘几乎全损，塌的塌，陷的陷，破破烂烂。斑马线上因为急刹留下的轮胎印也没有擦除，脏兮兮的。
这场面，与周围干净整洁的总体环境一点不匹配，市政怎么能如此偷懒？
我揉了揉左手无名指处从隐隐作痛向刺痛发展的纹身，焦躁不安。受伤的当下，肾上腺素飙升，痛感并不明显。等平静下来，又或者到了第二天、第三天，皮肉撕裂的苦楚便会变本加厉，一股脑地钻出。
很显然，我属于第一种，一心想找店主询问的紧绷神经放松，疼痛后知后觉喷涌，比我想象得难捱。难不成这才是店主劝阻我的原因？现在后悔还来得及吗？
红灯转绿，倒计时二十四秒，然而八车道的路口很宽。时间有些急迫，没空自怨自艾，我小跑着向前，绕开黑色的痕迹，赶在红灯亮起前到达对面。
绿化带过度成鲜花满地的草地，海棠园到了。
海棠园是开放公园，或许地理位置不占优势，又或许不在花季，即使是在正门口框划的停车位，也不见不着几辆车。
总用时43分17秒，一个与导航预估没有差多少的数字。
韩柏鸣真蠢。
褚良倚靠在一棵树上，手指夹着已经燃烧一半的烟，应该是等了有一会儿。在我靠近之前，将烟头摁在一旁垃圾桶上方的灭烟处。转向我时，勉强提起的惊喜凝固在脸上：“你的手……”
顺着他的视线，我终于发现左手无名指上还包着保鲜膜。东奔西走的，把它给忘了，刚才居然也没有意识到。
撕掉后扔进垃圾桶，只留下桔梗的纹路，我尴尬道：“下午去做了个纹身，第一次搞没经验，想不起来多了这么个东西。”
褚良眉间的阴郁没有缓解，还是盯着我的手。觉得不对，视线下滑，袖口的纽扣我没有系，布料向两侧张开，露出一段白色纱布。意识到问题所在，我连忙收紧袖口。单手半天没系上口子，只能暂时握住两块布作遮挡。
“之前摔了一跤，手正好蹭到碎玻璃上了。”我解释道。
“你瘦了好多。”他说。
“是有点，”我不敢放松警惕，“你来看韩柏鸣？”
褚良摸出一根烟叼在嘴里，没有点燃：“嗯，刚到。酒店呆不下去，出来吹吹风，没想到遇到了你。”
“我给你打了电话，没有人接，韩柏鸣的电话也打不通，本来都打算随便在地图上搜几个墓地找看看了……瞧我这话说的，韩柏鸣的号码能不能用还是个问题。”
“能，我办了过户。韩柏鸣每天要接的电话太多，我设置了勿扰，”无视褚良震惊的眼神，我继续问，“你想什么时候去？”
“如果你有空，现在吧。好久不见，说不挂念是假的。”
我点点头。
与褚良一起往他车的方向去，两个工作人员从我们身后经过。我本来没在意，褚良已经停下了脚步。
“……哎呦，可怜的哟，半张脸都成肉……”
褚良冲到两个人面前，怒目而视：“你们胡说八道什么呢！”
褚良比那两人高了一个头，一副要找茬的架势。眼见两人开始后退，我连说了几声“对不住”，匆匆拉走褚良。
凭着对车牌的模糊的印象，我找到褚良的白色轿车，他依旧是一副魂不守舍的模样，我疑道：“你怎么……”
话没说完，被男人打断：“那些话你别往心里去。”
褚良脸上的担忧与紧张太明显，我更搞不明白：“到底怎么了？”
他借着推眼镜的动作在观察我，我能感受到审视的打量。少顷，褚良道：“没什么。”
我指向他的车，试探道：“那我们走吧。”
褚良笑得艰难：“好。”
气氛有点僵硬，我全程摸着无名指上的桔梗，一路无言。也正常，我和褚良的交情仅限于大学时期两个宿舍团建的时候聊上几句，上次见他还是六七年前陪韩柏鸣去参加他的婚礼。陡然把我俩凑一起，能聊什么？韩柏鸣吗？
到了墓园，褚良从后备箱拿出一些丧葬用品，默默跟在我身后。
打火机轻响，承载生人祝福的纸扎化作灰烬，随风将思念带到世界的每个角落，唯独那人听不到。火光直冲云霄，在晚霞的映衬下，失了几分活力。
经历过风吹日晒的桔梗花瓣蜷缩，边缘发褐，叶子也打起卷，皱皱巴巴。轮廓依旧是当初鲜活的模样，谁都能看出这是一束完成盛放使命、即将走向焦脆结局的花束。
美好总是短暂的，很轻易就能从手缝间溜走。
“刚开始听到韩柏鸣走了的消息，我没信，以为是谣言。给他发了消息，准备嘲笑他来着，结果一直没收到回复，”褚良沉默片刻，“我孩子做了手术，刚出院，没第一时间来看他……以前从来没有过这种感觉，人好像随时随地都游走在死亡的边缘，在无常与侥幸之间反复横跳。人生也不过是在不断重复离别与重逢，只是有些人没有未来，失去了重逢的机会。”
褚良的孩子心脏有些问题，险些没救回来。实在没办法，褚良求上韩柏鸣，韩柏鸣帮忙找了专家。我记得韩柏鸣和我提过，手术成功概率虽然不高，但只要挺过去，好好修养，今后不能说完全恢复，与正常人无异没什么问题。
“术后恢复怎么样？”我对生啊，死啊的话题不感兴趣，对结果倒是有几分好奇。
褚良吸了口气：“挺好的。需要静养，不然就带着他一起来了。”
“他听到，会很开心。”我说。
“是的吧。上午还在给我打气，下午手术结束我第一时间告诉他一切顺利。我太兴奋了，要报喜的人太多，完全没注意他没有像其他人一样祝贺我，”褚良双手推开眼镜搓了把脸，调整镜框位置的动作有几分狼狈，苦笑道，“怎么会在同一天呢？这种感觉，就好像是他换走了什么。”
我转头看了眼莫名其妙的男人，有些烦躁，当着韩柏鸣的面，不想发火，耐着性子道：“有人新生，就会有人衰败。那天死的又不止韩柏鸣一个，你要是这样想，有点自恋了。”
褚良笑了声，摇摇头，反问我：“你最近还好吗？”
“挺好的，”我望着韩柏鸣那张丑不拉几的照片，觉得只说三个字没什么信服力，接着道：“胃口和睡眠质量都不错，甚至从来没这么好过，我梦到韩柏鸣好几次呢。”
褚良两边的眉头渐渐合拢，我叹了口气：“说实在的，我觉得你们对我保护过度了。你记韩柏鸣有个叫韩清川的表弟吗？”褚良依旧皱着张脸，我只好一个人唱好这场独角戏：“就眼睛和韩柏鸣特别像的那个。在学校的时候，他不是去找过韩柏鸣，戴个口罩你还认错了来着。”
“韩柏鸣的葬礼他基本没出现过在我眼前，如果要走仪式这些不得不出现，他也会在我看向他的瞬间挡住脸。韩柏鸣头七他索性没来，特地给我写了篇小作文道歉。”
“你说，他这样有必要吗？是不是很难理解？”
“你们是不是都觉得我离了韩柏鸣一定活不了？”
“我不是那个意思……”
褚良脸色难看，想解释、想安慰又绕不开某个共识。我握住胸前不明显的凸起，轻声道：“明明你们所有人都知道，偏偏有个傻子看不出来。”
疑似默认的词句组合让褚良陷入沉默。消化掉喉头翻滚的情绪，堪堪咽下，我正要提议离开，褚良开口了：“我没有办法安慰你，不过，新雨，你才三十二，人生很长，会遇到的人很多。韩柏鸣是很重要，但或许你可以允许更重要的人存在。”
“你说得对，我才三十二，人生很长。”
喃喃着那个数字，小腿一抽，险些没站稳。拒绝褚良的搀扶，心头冒出一股不可名状的恐惧，茫然道：“对啊，我才三十二……才三十二……”
“新雨……”
我伸出一只手阻止褚良的宽慰：“没办法，是我自作自受。”
两条小腿逐渐支撑不住我的重量，我蹲在地上，抬头仰视韩柏鸣的墓碑。类似于陌生人的存在让我的倾诉欲大增，被强行压抑的情绪触底反弹，我失了理智：“褚良，你愿意听我讲讲吗？”
没打算得到答案，我自顾自往下道：“我每天都像个精分，一会儿恨韩柏鸣，一会儿又恨自己。韩柏鸣走得太早了，我从来没有设想过我的生活没有韩柏鸣会变成什么样。当初明明是他说要陪我一辈子的，他给我规划过太多太多美满的以后。以至于提到幸福，除了他，我想不到第二种可能。在我以为我们的感情出现问题的时候，第一反应是逃避，而不是解决，我根本没有能力接受失去他的结局。”
“他走了后，我总是在想，是不是我太得意忘形，一直在嫉妒我们的老天终于找到发泄口。可后来，我发现是我亲手造成了这样的局面，我再也不能直视韩柏鸣那些直白赤裸的爱意。”
“韩柏鸣可能也想开了吧，他总是在报复我。他的相册里全是我的照片，他的日记、他的朋友圈，每个字都在嘲讽我的自大。临走前，因为太过担心我，便签里全是他画的各种家电的使用和生活禁忌，最上面一条是教我怎么煮饺子，甚至没有写完。”
“只要与他有关的地方，只要是他认识的人，无时无刻都在提醒我韩柏鸣有多爱我。”
“你懂那种感觉吗？”
褚良躲开了和我的对视。
也对，他怎么会懂呢？
“我恨自己自以为是，如果我听韩柏鸣的话，哪怕是任性一次，我们俩之间是不是就会有不一样的结局？”
“可我又忍不住去怪韩柏鸣，他最清楚我的性子，他也有无数次探究真相的机会，为什么不抓住？”
“说到底，我最恨的还是我自己。韩柏鸣是为了我，才丢了一条命，我却从来没有真正意识到他的心意。”
褚良蹲到我身边，拍了拍我的后背：“我不知道你为什么会觉得韩柏鸣的死和你有关，新雨，你这样，他不会踏实的。”
我没有心力解释原因，再次看向墓碑上的照片：“你觉得他会难过吗？我怎么觉得他会很开心呢？”
听到隔壁传来的叹息，我撑着疲软的小腿站起。万幸，只是有些费力。整理好表情，我问道：“待会儿什么安排？请你吃个饭尽尽地主之谊？”
“下次吧。趁着不算太迟，我今晚就回去了。”
我瞥了眼韩柏鸣，焦急道：“是因为我刚才的话吗？我发誓，待会儿绝不说和他有关的一个字。”
褚良摇摇头：“新雨，你没必要为了韩柏鸣做什么。他知道的，我工作很忙，我本来就打算趁今天星期天来碰碰运气。”
我没有办法判断褚良的话掺了几分假，不好强留，只能就此作罢。褚良要把我送回去，我看了眼时间，催着他赶紧离开了。
暮色笼罩，路灯落下昏黄的光亮。树影层层叠叠，与被拉长的影子重叠，再分开，循环往复。
“瑞瑞，”韩柏鸣与我面对面，倒着往前走，“你会跳华尔兹吗？”
我警惕道：“你想干什么？”
韩柏鸣拉起我的手：“你不觉得今天温度适宜，风景正好，很适合放点音乐，和伴侣来曲爱的华尔兹吗？瑞瑞不会的话，我教你啊。”
我迅速甩开他的手，观察着时不时经过的行人，压低音量，咬牙切齿道：“大哥，你别莫名其妙发疯行不行？”
“老公，”韩柏鸣垮着脸，嘟起嘴，语调拐了十八个弯，“老公，你不爱我了吗？怎么连我这点小心愿都不能实现？”
感受到周围注视的目光，我揪着韩柏鸣的脸将他拉下与我相同的高度，一个字一个字往外蹦：“回家行不行？哪个好人家在大街上跳华尔兹？”
韩柏鸣个没眼力见的，声音更大：“我不要！你肯定又是骗我！回家你才不管我的死活，你个提上裤子不认人的渣男，把我骗到手……”
我试着去捂韩柏鸣的嘴，傻大个灵活走位，投向我们的视线越来越多。我受不了，韩柏鸣也不要了，埋着头奔着一个方向直冲。
韩柏鸣没发现我的窘迫，极其夸张地跑过来，双脚蹦到我的影子上：“瑞瑞，我抓住你了！换你来抓我！”
见我不理他，还来堵我的路。我的脸烫得能煎鸡蛋了，韩柏鸣依旧持之以恒地扮演三岁孩童要我陪他玩追影子的弱智游戏。
简直社恐地狱。
当然，最后韩柏鸣也没能继续骚扰我。我一气之下，拎着他的耳朵打车回家了。
车门关闭，我指着韩柏鸣的鼻子发泄我的尴尬。
再开，我一个人走向热闹的公园。
正广场，一群大爷大妈两两组合，踩着节拍踏步、转圈。散步的人们三三两两，孩子们追着跑着，偶尔眼前飘过几个泡泡。我坐在一旁的长椅上，看了很久很久。
感觉韩柏鸣会很喜欢这种氛围。
影子安静地躺在脚下，我一脚踩上去。
真的很无聊。
韩柏鸣，我想回家了。
可是，韩柏鸣，我好怕回家。
作者有话说
第38章 第 37 章
，还差