下一章 上一章 目录 设置
20、第 20年
...
-
第二十年。
沈冬至五十岁了。
他的头发白了一半，戴上了老花镜。
但还在画画。
每天画。
手还是很稳，一笔是一笔。
学生们都说，沈老师是真正爱画的人。
他听了，只是笑笑。
他们不知道，他画了一辈子，其实只画过一个人。
只是那个人，藏在了每一幅画里。
藏得很深。
深到只有他自己知道。
---
那年冬天，他收到一封信。
手写的，地址是老家的邮戳。
他愣了一下，拆开。
里面是一张照片。
梧桐道。
那条走了无数次的梧桐道。
照片背面写着一行字：
“树还在。你呢？”
没有落款。
但他认得那个字迹。
是季寒。
他的手抖了一下。
照片差点掉在地上。
他握着那张照片，看了很久。
然后他站起来，走到那面墙前面。
墙上挂满了画。
整整一面墙。
全是同一个人。
他看着那些画，忽然笑了。
笑着笑着，眼泪流下来。
他对着那些画说：“季寒，你问我还在吗？”
“我在。”
“一直都在。”
---
季寒在北京，也五十岁了。
他的身体还算硬朗，只是每到冬天，就会咳一阵子。
医生说是老毛病，没事。
他自己知道，不是老毛病。
是那年落下的根。
是那个人落下的根。
他寄出那张照片之后，每天都在等。
等一个电话，一条消息，一封信。
等了半个月，什么也没有。
他想，也许他不想回。
也许他已经有了新的生活。
也许——
他不往下想了。
只是把那个念头，压回心底。
继续过日子。
---
他不知道，沈冬至回了。
回了一封信。
只是那封信，寄丢了。
寄到他以前的老地址，但他早就搬走了。
信被退回，退回的过程中，丢了。
就这么丢了。
就像他们之间的一切，总是差那么一点点。
总是错过。
---
又过了三年。
沈冬至接到一个电话。
老家的号码。
他接起来，那边沉默了很久。
然后一个苍老的声音传来：“冬至……”
是他妈妈。
“妈，怎么了？”
“你爸……走了。”
他愣住了。
握着手机，半天说不出话。
电话那头，妈妈在哭。
他听着那个哭声，忽然想起很多事。
想起小时候，爸爸送他上学。
想起爸爸说，画画有什么用，能当饭吃吗？
想起后来，爸爸看到他的画展报道，偷偷收藏了一张剪报。
他回去办了葬礼。
在老家的老房子里，待了七天。
第七天晚上，他一个人走出去。
又走到了那条梧桐道。
树还在，更高了，更粗了。
叶子落光了，光秃秃的。
他站在那里，看着这条路。
忽然想起那年冬天，有一个人走在这条路上，踢石子。
他跟在他后面。
他回头，朝他笑了一下。
那个笑，他记了半辈子。
---
他站在那里，很久很久。
然后他转身，准备回去。
走了几步，他忽然停下来。
前面有一个人。
站在路灯下。
穿着黑色的羽绒服，头发全白了，背有点驼。
但那张脸，他认得。
他怎么会不认得？
他画了一辈子。
季寒也看见他了。
他们隔着几十米的距离，对视着。
谁都没动。
风从梧桐道上吹过，很冷。
沈冬至看着他，忽然想走过去。
想问他，这些年过得好不好。
想问他，身体怎么样。
想问他——
想问他，还记不记得那句话。
但他没动。
季寒也没动。
他们就这样看着对方。
看了很久。
然后季寒朝他点了点头。
很轻。
沈冬至也点了点头。
然后季寒转身，慢慢往前走。
走得很慢。
沈冬至看着他的背影，看着他一瘸一拐的样子。
他忽然想起，那年他生病的时候，也是这样走的。
他的心揪了一下。
他想喊他。
想喊他的名字。
但他喊不出来。
只是站在那里，看着那个背影，越走越远。
越走越远。
最后消失在路的尽头。
---
那天晚上，他回到老房子里。
坐了一夜。
没睡。
天亮的时候，他做了一个决定。
他去找了季寒的老地址。
找到了他妈妈家。
开门的是一个老妇人，满头白发。
“你找谁？”
“我找……季寒。”
老妇人看着他，愣了一下。
“你是……”
“我是他同学。沈冬至。”
老妇人的眼睛亮了。
“冬至？你是冬至？”
他点点头。
老妇人忽然笑了。
笑着笑着，眼眶红了。
“他昨天还说起你。”
沈冬至愣住了。
“他说，他昨天看见你了。在梧桐道上。”
“他说，你还和以前一样。”
“他说——”
老妇人顿了顿。
“他说，这辈子，值了。”
沈冬至的眼泪一下子涌出来。
“阿姨，他在哪儿？”
老妇人看着他，沉默了几秒。
然后她让开身。
“进来吧。”
---
他走进去。
屋里很暗，很旧。
沙发上坐着一个人。
头发全白了，很瘦。
看见他，愣了一下。
然后他笑了。
和那年冬天一样。
沈冬至走过去，站在他面前。
“季寒。”
季寒看着他。
“沈冬至。”
他们对视着。
很久很久。
然后沈冬至蹲下来，握住他的手。
“你怎么不叫我？”
季寒看着他。
“怕你不想见。”
沈冬至的眼泪掉下来。
“我等了你二十年。”
季寒愣了一下。
然后他的眼眶也红了。
“我也是。”
沈冬至看着他。
“以后，别等了。”
季寒看着他。
“什么？”
沈冬至握紧他的手。
“以后，在一起。”
季寒愣住了。
沈冬至看着他，眼睛里有泪，也有光。
“二十年了。够久了。”
“我不想再等了。”
季寒看着他，眼泪流下来。
但他笑了。
笑得很好看。
和那年冬天一样好看。
“好。”
---
---
二十年。
他们用了二十年，才再次相见。
他看见他，不敢走过去。
他看见他，也不敢走过来。
只是一个点头，一个转身。
但他来找他了。
这一次，他没有再放手。
他说，以后在一起。
他说，好。
二十年，够久了。
剩下的日子，不多了。
但只要是和你，多久都值得。
【第20章?完】
