2、喜欢 “那你就别 ...
-
第二天夏许从床上醒来，呆呆地坐在床上。昨晚的记忆像循环播放的电影，在脑中一遍遍重演。陈放挤眉弄眼的表情、摇晃的酒杯、那句“林言喜欢你”——每一个画面都清晰得可怕。
当他回忆到陈放说出那句话时自己的反应，脸就突然烫了起来。那种热度从耳根蔓延到脸颊，像是有人在他皮肤底下点了一把火。
夏许猛地甩了甩头，强迫自己从那股奇怪的情绪中抽离出来。他掀开被子，赤脚踩在冰凉的木地板上，那点凉意让他清醒了些。
“清醒点，夏许。”他对着空气说，然后拖着步子走向卫生间。
林言在厨房里听见了卧室的动静。他关掉水龙头，擦了擦手，走到夏许的房间门口。门半开着，里面没人，被子凌乱地堆在床上。他敲了敲已经敞开的门框，说：“洗漱完记得吃早饭，不然胃疼，没人管你。我出去一趟。”
卫生间里传来水声，夏许没出声，自顾自地刷牙。但林言知道他听见了——他们一起生活了这么多年，他太了解夏许的习惯了。沉默就是“知道了”的意思。
林言在门口站了两秒，嘴唇动了动，想说什么，最终还是什么都没说，转身离开了。
水声停了。夏许洗了一把脸，双手撑在洗手台边缘，看着镜子里那张微微泛红的脸。镜子里的自己眼睛下面有点青，昨晚没睡好。他对着镜子里的那个人皱了皱眉，低声骂道：“脸红个鸡毛啊，我又不喜欢他。”
这句话说出来，他自己都觉得有点心虚。
他擦干脸，拖着步子走向餐桌。小笼包和豆浆，还是那家老字号的，热气腾腾地摆在桌上。夏许看了一眼，突然觉得没什么食欲。不是说这东西难吃，而是——他吃太多次了。从高中开始，这样的早餐他吃了三年多。
他勉强吃了两个小笼包，喝了两口豆浆，就把筷子放下了。然后像只慵懒的猫一样瘫在沙发上，摸出手机，给陈放发消息。
Sthzk：你昨天说的，到底真的假的？
消息发出去，对方正在输入的提示跳了很久。夏许盯着屏幕，心跳莫名快了几拍。
Cf：哎哟喂，酒后胡言乱语，这你也能信？
夏许皱起眉，打字的速度快了起来。
Sthzk：不能。但你昨天的样子不像假的。如果是胡言乱语，你不可能举例子。可你昨天举例了，所以我信。
手机另一头，咖啡厅里，陈放看着这条消息，脸上的表情逐渐凝固。他抬起头，看了一眼坐在对面的林言，做了个“兄弟我对不住你”的口型，然后把手机推到林言面前。
“兄弟，”陈放压低了声音，满脸愧疚，“哥们真对不住你，我真不是故意的。那天喝太多了，嘴瓢了。”
林言低头看着屏幕上的聊天记录，嘴角抽了抽。他一页页往上翻，看到夏许问“真的假的”那句时，眼神暗了暗。
“你是脑子落家里了，还是智商本来就不太行？”林言把手机推回去，声音听不出情绪，“喝那么多干什么？”
“我真的不是故意的嘛……”陈放缩了缩脖子，“我就是看他那个样子，就……”
“所以呢？”林言打断他，“你让我们俩现在怎么办？”
陈放张了张嘴，说不出话来。
“陈放，我真的谢谢你。”林言站起身，拿起搭在椅背上的外套，“有你是我的福气。”
“真的吗？”陈放眼睛亮了一下。
林言看着他，面无表情：“假的。神经病，走了。”
他转身往外走，步伐比平时快了些。陈放愣了两秒，赶紧追上去：“别生气嘛林哥！我求你了！大人不计小人过嘛！”
“呕，”林言头也不回，“别那么叫我。走了，没生气。”
“谢谢哥！”
陈放站在咖啡厅门口，目送林言的背影消失在街角，长长地呼出一口气。
“呼——活下来了。”
他回到座位上，看着手机屏幕上夏许的头像，想了想，还是没敢再回消息。
接下来的几天，夏许开始躲着林言。不是那种很明显的躲——早上起得比平时早，晚上回来得比平时晚，就算碰上了也只是简单打个招呼就回房间。发消息只回几个字，打电话更别想，接都不接。
林言看着夏许的房门，沉默了很多。
夏许在这期间干了一件大事——他在自己考上的大学附近找了一套新的房子。复式的一层，不大，但够一个人住。其实他现在住的这个房子离学校也近，走路十五分钟就到了。但问题是，这个房子是林言和他的。
夏许记得自己刚住进来的时候，林言把钥匙放在他手里，说：“以后这就是我们的家了。”
那时候他们都才十五岁。
现在他们都已经十八了。
一想到林言可能喜欢自己，夏许就觉得浑身不自在。不是恶心，不是排斥，就是……别扭。像是突然发现自己穿反了衣服，而且已经穿了一整天那种别扭。
夏许不是恐同。许女士在这方面极其开明，甚至比他这个年轻人还超前。这几年许女士迷上了这类小说，家里那些书夏许翻过几本，多多少少懂一点。一开始看的时候还有点接受不了，后来听许女士讲多了，慢慢也就接受了。
他还记得有一次许女士喝了点酒，神秘兮兮地凑过来跟他说：“儿子，妈妈跟你说，下面那个可疼了，不知道真的假的。”
夏许当时差点笑出来。
所以他现在纠结的不是性取向的问题。他纠结的是——林言？林言喜欢他？那个从小一起长大的林言？那个总是一脸冷淡但每次他生病都会熬粥的林言？
夏许把脸埋进枕头里，发出一声闷闷的哀嚎。
搬家的日子定在林言全天外出那天。夏许确认了三遍，林言那天晚上有个聚会，同学组织的，据说要搞到很晚。他这才跟搬家公司敲定时间。
但他忘了一件事——陈放那个大嘴巴。
陈放在聚会开始前就给林言通风报信了：“林哥，夏许今天搬家你知道吗？”
林言当时刚到门口，看到这条消息，手顿了一下。
“知道。”他回。
“知道？！那你不拦着他？”
林言没回。他放下手机，看着门上玻璃里自己的脸。那张脸很平静，平静得不像一个即将被“抛弃”的人。
他没去聚会，而是打了个车，往家的方向去。
他到的时候，搬家公司的人已经搬得差不多了。客厅里的一些东西少了。夏许站在客厅中央，不知道在看什么。
关门声惊动了他。夏许转过头，看见林言，明显愣了一下。
“你怎么回来了？”夏许的声音有点干。
“我不该回来吗？”林言站在门口，没往里走。
“没有啊……”夏许听出林言语气不对，下意识往后退了一步。
林言看着他后退的那一步，眼神暗了暗。他往前走了两步，声音还是那么平静，但平静得像暴风雨前的海面：“是打扰到你搬家了吗？是打扰到你又一次丢下我吗？”
夏许被这句话钉在了原地。
“我……我没有丢下你，”他听见自己用干涩的声音解释，“搬家的事，我本来想今晚跟你说的。我只是觉得我们都长大了，我应该独立一下。”
这个解释苍白得连他自己都不信。
“为什么是今晚？”林言的声音终于有了一丝起伏，“为什么是你搬完以后才跟我讲？为什么，夏许？”
夏许张了张嘴，不知道该说什么。他看着林言的眼睛，那双眼睛里有他看不懂的东西。
“我……”他说不出话来。
林言盯着他看了几秒，那几秒长得像一个世纪。然后，他脸上的情绪突然收敛了，像退潮一样迅速而彻底。
“算了，”林言说，声音恢复了平静，“搬就搬吧。刚才有点失控，抱歉。”
他走进自己的房间，关上了门。
那声门响并不重，但夏许觉得那声音像砸在自己心口上。
他站在原地，看着那扇紧闭的门，张了张嘴，发现自己发不出声音。他环顾空荡荡的客厅，在角落找到了一张纸和一支笔。他蹲下来，在茶几上写字，手有点抖。
“我没有丢下你。我会给你发我新住的地方的地址的。别生气了，我先走了。”
他把纸撕下来，走到林言房门前，蹲下，从门缝里塞进去。然后他敲了敲门，说：“别生气了，我等会儿给你买点吃的，记得出来吃。”
门内没有回应。
夏许站了一会儿，终于转身离开。关门的时候，他尽量放轻了动作。
门内，林言听见那声轻响，从床上坐起来。他走出房间，看着空荡荡的客厅，静静地站了一会儿。然后他去倒了杯水，从抽屉里拿出一个药瓶。
药瓶的标签被他撕掉了，只用手写笔写了三个字——“焦虑症”。
他倒出两颗药，就着水咽下去。然后走到沙发边坐下。窗外天色渐暗，他没开灯，就那么坐在黑暗里。
他的袖子不知什么时候卷了起来，露出小臂内侧的皮肤。那里有几道伤疤，两条浅的，一条深的。深的那个颜色已经淡了，但还能看出当初的痕迹。
敲门声响起。
林言知道那不是夏许。夏许有钥匙，从来不敲门。但他还是去开了。
门外是外卖小哥，递过来一份餐。林言接过，关上门，打开袋子看了一眼——是一碗小米粥，那家他常去的店。
他端着粥坐在餐桌前，没打开盖子。就那么坐着，看着窗外最后一点光消失。
夏许坐在出租车上，看着窗外倒退的景物。城市的灯光一盏盏亮起来，他脑子里却反复回响着林言那句话——“是打扰到你又一次丢下我吗？”
他知道林言说的是什么。
小学六年级的时候，许女士正和他爸打官司，争夺抚养权。那段时间许女士忙得焦头烂额，最后决定让夏许先去外婆的城市读初中。走之前，夏许跑去了林言家。林言还在睡觉，他就让林言的妈妈言女士帮忙转告。
“干妈，帮我和林言说，我去和外婆住了，不在这儿读初中了。不要想我哦。”
言女士笑着答应了。
等林言起床，想去找夏许玩的时候，言女士叫住他：“去哪儿啊？”
“找夏许。”
“夏许去他外婆家了，不在这儿读初中了。他让我跟你说，不要想他。”
林言愣住了。十多岁出头的他还不懂什么叫“离别”，只是觉得他被抛弃了。后来他才知道，那种感觉叫难过。
这些是林言很多年后告诉他的。当时夏许听着，还觉得没什么，不就是换一个地方读书嘛。可现在回想起来，他好像能理解一点林言的感受了。
理解归理解，他还是不知道该怎么办。
回到新家，夏许把不多的行李收拾了一下。房子不大，但收拾得很干净，前租客应该是个讲究人。他洗完澡躺在床上，盯着天花板发呆。
他拿起手机，点开和林言的聊天框。
最后一条消息还是三天前，林言问他晚上回不回来吃饭，他回了个“不”。
他打了一行字：“今天的事对不起，我不是故意的。”
删掉。
又打：“你还好吗？”
删掉。
再打：“那个小米粥你吃了吗？”
还是删掉。
他来回打了十几遍，最后把手机往旁边一丢，用被子蒙住头。
“毁灭吧。”他闷闷地说。
过了两秒，他又把手伸出来，把手机摸回去。屏幕亮起来，他看着林言的朋友圈背景——是他们高中毕业时的合照，林言站在他旁边，难得地笑了一下。
他盯着那张照片看了很久。
然后他打开通讯录，找到许女士的号码，发了一条消息：“妈，问你个事。”
许女士秒回：“说。”
“如果一个人因为你以前的事一直很难过，你该怎么办？”
许女士那边显示“正在输入”很久，最后发来一条：“具体点。”
夏许想了想，打了一串字过去：“就是我小时候不是搬去外婆那儿了吗，当时没当面跟一个朋友说，让他妈妈转告的。他好像一直记着这个事。今天我搬家，他又提起来了，说我又丢下他一次。”
这次许女士回得很快：“男的女的？”
夏许愣了一下：“男的。”
“哦~”那个“哦”字后面跟了三个波浪线，夏许一看就知道他妈在想什么。
“妈，不是你想的那样。”
“我想的哪样？我都还没想什么呢。”
夏许翻了个白眼，幸好他妈看不见。
“我就是想问问你，怎么让他别那么难过。”
许女士这次正经了起来：“你那个朋友，是不是平时看着挺冷淡的，但其实很在意你？”
夏许想了想，好像是的。
“那你就别躲着他。躲着他，他会更难过的。”
夏许盯着这条消息，忽然觉得自己好像做了一件很蠢的事。
他翻了个身，把脸埋进枕头里，闷闷地说：“完了。”
窗外城市的灯光隐约透进来，在他脸上投下斑驳的光影。手机屏幕亮着，林言的头像在黑暗里格外清晰。
夏许盯着那张照片，忽然想起很多事。想起高中时每次生病，林言都会翘课陪他去医院；想起高中时他考试考砸了，林言什么也不说，只是把他爱喝的奶茶放在他桌上；想起高考前那段时间，他压力大得失眠，林言就每晚陪他，直到他睡着。
他想起很多很多事，多到他突然意识到，林言喜欢他这件事，好像也不是那么难以理解。
真正让他害怕的是另一件事——
如果林言喜欢他，那他呢？他喜不喜欢林言？
夏许被这个问题吓得又把头埋进枕头里。
过了很久，他闷闷的声音从枕头里传出来：“林言，你这个混蛋……”
窗外夜色渐深，城市的灯火一盏盏熄灭。而在城市的另一端，林言还坐在黑暗里，面前那碗小米粥，已经凉透了。
作者有话说
第2章 喜欢