下一章 上一章 目录 设置
17、少年凯撒·奥格斯（一） 下午两 ...
-
下午两点，宋稷一手提着阮玉学姐的厨师给他打包的新鲜饭菜，一手举着那把蕾丝边小粉伞，上了公交车。饭菜用塑料袋裹了两三层，严严实实的，但还是有香味顽强地钻出来。辣子鸡的麻辣味，麻椒羊肉的鲜香味，还有黄豆焖猪蹄那种浓郁的肉香，顺着塑料袋的缝隙丝丝缕缕地飘散在车厢里。很快，整个车厢都弥漫着一股诱人的辣香。
宋稷感觉到周围的视线开始往他身上聚集。旁边的老太太抽了抽鼻子，转过头来看了他一眼；前面的大叔也回过头，目光落在他怀里的塑料袋上，喉咙微微动了一下；就连后排那个正在打瞌睡的小男孩都被香味熏醒，伸着脖子往这边瞅，睡眼惺忪地吸着鼻子。那些眼神，像是在看什么怪异的东西。
宋稷有点尴尬，小心翼翼地把那包饭菜往怀里又收了收，用身体挡住，心里默默祈祷这味道不要再扩散出去。公交车晃晃悠悠地开着，一站一站地停。每停一次，就有人下车，也有人上车。但不管谁上来，那股香味都忠实地在车厢里游荡。
好不容易挨到终点站，宋稷几乎是逃一样地下了车。他站在站牌下，习惯性地往四周扫了一眼。早上停在公交车站旁边的四五辆警车不见了。站台空荡荡的，只有雨水砸在地上溅起的水花。
宋稷心想：也许斯特霍斯·欧亨已经被找到。也许案子有了结果。也许那些警察不会再来了。他撑着伞，往家的方向走去。
推开门，一股面粉的香味从厨房里飘出来，暖烘烘的，带着家的温度。那种味道让他紧绷一路的神经稍稍松弛一些。宋稷站在厨房门口，有点犹豫。他手里还提着那包饭菜。虽然天气转凉，但屋子里有暖气，温度不低，这些菜他一个人一时半会吃不完，如果不放冰箱肯定要坏掉。他不知道艾玛太太介不介意他把这些东西放进她的冰箱里。
正纠结着，艾玛太太扭过头，看见站在门口的宋稷，眼睛亮了一下。“你吃过午饭了？”她问。宋稷点点头。艾玛太太的目光落在他手里的塑料袋上，鼻子抽了抽，眼睛更亮了。“这是什么东西？闻起来很好吃的样子！”宋稷抬起手里的袋子，有点不好意思地说：“朋友家做的菜，我带了一点回来。如果您不介意的话……可以尝一尝。”艾玛太太点头如捣蒜。
一个小时后。艾玛太太煮的那锅面条还在锅里泡着，已经泡得发胀、软烂，完全没有了刚出锅时的劲道。但宋稷带回来的那些菜，已经只剩下一些花椒和辣椒，孤零零地躺在塑料袋的底部。艾玛太太坐在餐桌前，脸上带着心满意足的表情。这期间，她问了每一道菜都是用什么做的，用什么方法做的，加了什么调料。当宋稷告诉她那些蔬菜的名字时，她惊讶地瞪大眼睛，表示这种蔬菜居然还可以这样做，真是闻所未闻。她对宋稷带回去的菜赞不绝口，每吃一口都要发出满足的叹息。然后她站起来，端起自己煮的那锅面条，打开门，把面条倒进门口的花坛里——给那些鲜花和植物当了肥料。宋稷看着这一幕，默默在心里给那些植物点了一根蜡。
一切结束后，宋稷上楼回到自己的房间，他坐在书桌前，准备写作业。想了想，觉得有些闷，他伸手拉开窗帘，往窗户下的小路看了一眼——只有溪流般的雨水从坡上往下淌，空荡荡的，什么都没有。于是宋稷把窗户打开一条缝。细雨随着冷风往屋里飘，凉丝丝的，带着雨水的腥味。他把书桌上的课本往里挪了挪，摊开作业本，拿起笔。作业纸上，只写了一个题目序号。
宋稷又抬起头，看向对面的房子。那栋房子在白天也是鬼气森森的。灰黑色的墙面被雨水淋得发黑，一块一块的，像是生了霉斑。窗户黑洞洞的，没有灯光像一双双空洞的眼睛，也在望着他。那棵牵牛花还在柱子上爬着，蔫头耷脑的，紫色的花朵在雨里瑟瑟发抖，像是这座死寂房子唯一的活物，又像是它最后一点不甘心的挣扎。
宋稷忽然开始思考一些乱七八糟的问题。这里也曾住过幸福的一对夫妻吧。他们在这里结婚，在这里度过人生最幸福的时光。后来妻子怀孕，他们开始期待新生命的到来。他们为这个孩子取名字，给她准备小摇篮，买小小的衣服。后来孩子出生，如他们所愿，是一个可爱美丽的小公主。日子磕磕绊绊，但孩子一天天长大。这个鬼气森森的房子，也曾充满欢声笑语。一切的美满，直到孩子患病的那一刻结束。剩下的只有痛苦与悲伤。当夫妻俩带着孩子远赴他国之后，这栋房子就在这里空虚寂寞地独守了三十年。这三十年来的每个日日夜夜，它是不是都在梦里回忆着过去？回忆那些温暖的、明亮的、再也回不来的日子？
宋稷摇摇头，觉得自己想得太多。可随即他又情不自禁地想起那个叫斯特霍斯·欧亨的小姑娘。警车既然已经开走，至少证明这件事情已经有了结果。不管那结果是好是坏，总该是有个了结。
宋稷放下笔，来到楼下客厅。艾玛太太正坐在沙发上看电视。屏幕上放的是《暮光之城》，宋稷坐到艾玛太太身边。
艾玛太太指着屏幕里的卡伦医生，忽然开口：“我见过比这个更好看的。”宋稷听完，表示赞同地点点头。心想：毕竟您老人家吃过的盐比我吃过的饭都多。您见过的人，从一战前横跨到现在——二零二四年，那得有多少啊。
他犹豫一下，还是开口问：“艾玛太太，我想问一下……关于斯特霍斯·欧亨的事情。警察找到她了吗？”
这个问题刚问出，艾玛太太的脸色变了，变得有些难看。她沉默几秒，才开口，“他们在河床下的一个内部空洞里找到了她。”艾玛太太顿了顿。“内脏被掏空。脑袋上也有一个大洞，里面……也已经空了。”听完这句话，宋稷的心猛地揪了一下。“欧亨夫妇见到自己女儿被泡肿的尸体，”艾玛太太的声音更低，“当场就晕了过去。”
她叹了口气，“哎。可怜的斯特霍斯，可怜的欧亨夫妇。他们一家都是好人，却遭受如此大的不幸。”说完，她扭过头去，继续看向电视，不再说话。宋稷坐在那里，心里堵得难受，他坐了一会儿，默默地站起来，上楼回到自己的房间。
晚餐是卷心菜汤和烤肉。宋稷和艾玛太太坐在餐桌两端，全程几乎没有交流。叉子碰到盘子的声音，喝汤的声音，窗外雨声，这些就是全部的声响。不知为什么，宋稷感觉，从他问完斯特霍斯的事情之后，艾玛太太就在躲着他，不敢看他的眼睛，不敢和他多说话，像是害怕他再问出什么可怕的问题来。于是宋稷也就索性不问了。吃完饭，他帮艾玛太太收了碗筷，然后上楼继续写作业。
等宋稷写完作业，再次下楼洗漱时，客厅里那座老式大吊钟的指针已经指向晚上十点。电视早就被关掉。屏幕上只剩下一片灰暗。沙发上只剩下一个凹陷的坑——那是艾玛太太常年坐着的位置，陷下去很深，像一个温柔的窝。那个坑还在，但坐在里面的人已经不在那里。客厅里只亮着一盏昏暗的台灯，橘黄色的光晕笼罩着那一小片区域，其他地方都沉在黑暗里。那些白天看起来很温馨的摆设，此刻在昏暗的光线下，都变成了模糊的、沉默的轮廓。
艾玛太太早早就回房休息了。宋稷站在楼梯口，看着那个空荡荡的沙发，看了一会儿。然后他去洗漱，上楼，睡觉。
这个晚上，宋稷睡得极其不踏实。平日里他很少做梦，沾枕头就睡，一觉到天亮。可今晚不一样。他翻来覆去，被子裹了又掀，掀了又裹，枕头挪了又挪，总觉得哪里不对劲。迷迷糊糊中，他开始听见一些声音。很轻很远。像是从很深很深的地方飘过来的，又像是从隔壁房间传来的，若有若无，飘忽不定。
是婴儿的哭声！细细的，嫩嫩的，时有时无，像一根细细的线，在他意识边缘若有若无地飘着。那哭声不像是痛苦，更像是饿了或者尿了之后的那种撒娇的哼哼，接着，他又听见别的声音。一男一女在说话。男人的声音低沉，女人的声音温柔，隔着什么听不太真切，但能听出那种语气是喜悦，是幸福。
像是一对年轻的夫妻，正围在婴儿床边，看着那个小小的、刚刚来到世界的生命，轻声细语地说着什么。男人的语气里带着点傻气的骄傲，女人的声音里满是温柔的笑意。男人可能在说“她长得真像你”，女人可能在笑，可能在嗔怪他傻，可能轻轻推了他一下。
那些声音飘在黑暗里，飘在宋稷的梦境边缘，飘在他意识与无意识的夹缝中。他不知道自己在梦里还是醒着。他想睁开眼睛，眼皮却沉得像灌了铅。他想动一下，身体却像被什么东西压住，动弹不得。他只能听着。听着婴儿细细的哭声，听着男人和女人温柔的低语，听着那些被喜悦和幸福浸透的声音。
他最后宋稷确定，那些声音是从对面那栋黑黢黢的、鬼气森森的老房子里传出来的。
