下一章 上一章 目录 设置
79、番外三、元洲的杏花开了吗2
第一封 ...
-
第一封
潮州：
我不知道你能不能看到这封信。
如果你看到了，那说明我已经不在了——不是那种“不在”，是真的、彻底地不在了。去了你说的那个地方，落日大陆，墟之城，或者归墟。反正不是这里了。
写下这些字的时候，我的手在发抖。不是害怕，是冷。你知道的，那种从骨头缝里往外渗的冷，像是整个人被泡在冬天的河水里，怎么都暖不过来。
但我现在不冷了。
死了之后就不冷了。
这倒是意外的收获。
我死后，魂魄离体的那一刻，身后出现了一个泛着光的传送阵。我知道那是去冥界的路。我甚至能感觉到它在召唤我，像是有根绳子系在我腰上，轻轻地在拽。
我不想走。
我舍不得你。
于是我留了下来。
你不知道我跟着你回了治安部。你不知道我就站在你身后，看着你跪在地上，看着云汐跟你说话，看着你——哭。
我从来没见过你哭。
三年了，你在我面前永远是沉稳的、克制的、滴水不漏的。你会笑，会皱眉，会沉默，但从来不会哭。我以为你不会哭的。
原来你会。
你哭起来真难看。鼻涕眼泪糊了一脸，声音像被什么东西卡住了，整个人缩在地上，像一团被人揉皱的纸。
但我还是觉得好看。
我甚至有一点——窃喜。
对不起。我知道这样说不对。你那么难过，我却在窃喜。可我就是忍不住。你为我哭了，你愿意为我死，你没有忘记我。这让我觉得，我这一辈子，没有白活。
后来你不吃不喝。
我知道你在想什么。你想跟来。
别否认。我了解你。
我站在你床边，看着你闭着眼睛，嘴唇干裂，脸颊凹陷。你知道我有多着急吗？我碰不到你，我叫你你也听不见。我只能看着，就那么看着。
我恨我不能喂你吃饭。
我恨我不能骂你。
我恨我不能像以前那样，走到你面前，把你的手放在我额头上，让你知道我还活着。
可我已经死了。
这个念头在我脑子里转了很多遍，每次转到这里，都会卡住。
死了。
死了是什么意思呢？
就是我再也摸不到你了。
你的手那么大，那么暖。每次你握着我的手，我都觉得这世上没有什么好怕的。现在你的手就放在身侧，骨节分明，指尖微微蜷着。我看着它们，离你很近——近到能看清你指腹上的薄茧——可我怎么都够不着。
后来云汐来了，姜敏敏来了，大家都来了。
她们骂你，劝你，打你。
你终于吃了东西。
我看着你端起碗，心里松了一口气。但同时，又有一种说不清的感觉——像是什么东西被人从胸口里挖走了，空落落的。
你开始吃饭了，说明你不会死了。
你不会死了，说明你不会来陪我了。
这个念头让我难过了好一阵子。
但后来我想通了。
我不想你死。
我从始至终都不想。我只是想你活着，好好地活着。哪怕你以后会忘记我，哪怕你以后会娶别人，哪怕你的余生里再也没有我的位置——我还是想你活着。
活着就好。
活着就好。
所以当我看到你站起来，换上干净衣服，走出内堂去面对夏余的时候，我站在你身后，笑了。
你听不见，但我还是说了。
我说，去吧，潮州。
别怕。
我会一直跟着你的。
——杏儿
---
第二封
潮州：
我跟着你回来了。
元洲。
你的官邸，你的书房，你那张坐了三年的椅子。一切都没变，连桌上那方砚台都摆在原来的位置。只有你不在了——不，你在。你坐在那里，批阅公文，提笔蘸墨，和从前一模一样。
可你又不一样了。
你比以前更沉默了。
以前你就不爱说话，但那时候你会看我。你看我的眼神，你以为我不知道，其实我都知道。你看着我的时候，眼睛里有光，很淡很淡的光，像是冬天早晨湖面上反射的那种，不刺眼，但很亮。
现在那光没了。
你还是会看人，看云汐，看潮海，看那些下属。但你的眼睛里什么都没有了，像两口枯井。
我站在你身后，看着你。
你吃饭，我站着。
你办公，我站着。
你睡觉，我坐在你床沿上，看着你的脸。
你的睡相还是那么好。不打呼，不磨牙，不翻来覆去。你就那么平躺着，一只手搭在胸口，呼吸很轻很慢。我以前就喜欢看你睡觉，每次你睡着了，我都会多看几眼，把你的样子记在心里。
现在我看得更仔细了。
你的眉毛，你的鼻梁，你抿着的嘴唇，你下巴上那颗小小的痣。你的眼角什么时候多了细纹？你的鬓角什么时候有了白发？
三十五岁，你才三十五岁。
你不该有白头发的。
后来你去了孤儿院。
那个地方已经废弃了。墙塌了一半，屋顶长满了草，院子里的石桌石凳东倒西歪。只有那棵杏树还活着，不仅活着，还开花了。
你站在树下，仰头看着满树的杏花，一动不动。
我知道你在想什么。
你在想我。
你没有说，但我就是知道。
因为我看到你的嘴唇动了。
你说：杏儿。
就两个字。很轻，轻得像风吹过花瓣。
可我听清了。
我听到了。
我站在你身边，也仰头看着那棵杏树。
花真多啊。粉白色的，一簇一簇的，把树枝都压弯了。风一吹，花瓣就簌簌地落，落在你的肩上，落在你的发间，落在你脚边的青石板上。
我想起小时候。
那时候我还没有名字。孤儿院的孩子们都没有名字，院长叫我们“大丫”“二丫”“三丫”，或者“小四”“小五”“小六”。我是“七丫”——因为我是第七个被捡回来的。
我不记得自己是怎么到孤儿院的。太早了，早到我还没有记忆。我只记得孤儿院的院子很大，有一棵很高的树，一到春天就开满粉白色的花。我问院长那是什么树，院长说，杏树。
后来有一天，来了一个人。穿着官服，坐着马车，身后跟着好几个随从。他在院子里走了一圈，看了所有的孩子，最后停在我面前。
他看了我很久。
然后他问院长：这个孩子，叫什么？
院长说：七丫。
那个人皱了皱眉，说：七丫不像个名字。
院长想了想，说：那就叫杏儿吧。
他说：姓什么？
院长又想了想，说：跟我姓吧，聂。
于是我就有了名字。
聂杏儿。
那时候我不知道，这个名字会伴随我一生。我也不知道，给我取名字的这个男人，后来会成为我的老师，把我送到你身边。
我更不知道，有一天我会为了另一个男人，放弃自己的生命。
如果我知道，我还会不会走？
会的。
因为那个人是你。
我站在你身边，看着花瓣一片一片地落在你身上。
你的肩上有三片，你的发间有两片，你的袖口还沾着一片。我想帮你拂掉，可我的手穿过了你的肩膀，什么都没有碰到。
我忘了。
我已经死了。
——杏儿
---
第三封
潮州：
时间过了多久，我不知道。
鬼魂没有时间概念。我只知道，我的世界在一点点变小。
起初只是远处的东西模糊了。街角的店铺，巷口的槐树，城墙上的旗帜——它们像是被水泡过的墨迹，慢慢晕开，慢慢淡去，最后消失不见。
后来，近处的东西也开始褪色。
云汐的脸变成了灰白的。她的嘴唇是灰白的，她的眼睛是灰白的，她说话时嘴唇翕动的样子，像一条搁浅的鱼。潮海也是灰白的，紫发也是灰白的，姜敏敏也是灰白的。所有人都是灰白的。
只有你不是。
你还是有颜色的。
你的官服是深青色的，你的腰带是黑色的，你的头发是墨色的，你的嘴唇是淡红色的。你站在那里，像一盏灯，走到哪里，哪里就有光。
再后来，声音也没有了。
我听不见云汐叫你“大哥”，听不见潮海跟你吵架，听不见姜敏敏叽叽喳喳地说个不停。你的世界变成了一部默片，所有人都在张嘴，但没有任何声音。
只有你。
你说的话，我还能听见。
你说：把这个案子结了。
你说：去荧州，明天出发。
你说：不必了。
你说：我知道了。
你说：好。
都是些稀松平常的话。可每一次你开口，我都竖起耳朵听——不，我没有耳朵了，我只是——认真地听。因为我不知道哪一句会是最后一句。哪一句之后，我就再也听不见了。
我跟着你，一天又一天。
你办公，我站着。
你吃饭，我站着。
你睡觉，我坐在你床沿上。
有时候你会突然停下来，像是感觉到了什么。你会皱眉，会回头，会看向我站着的地方。
你看不到我。我知道你看不到我。
但你的目光会从我身上穿过去，落在某个空无一物的地方，然后你会愣一下，然后你会收回目光，继续做你的事。
你感觉到了。
对吗？
你知道我在这里。
你只是不知道该怎么回应。
有人开始劝你。
你的同僚，你的下属，你的朋友。他们说：云大人，该往前看了。他们说：云大人，要不要给你介绍一家闺秀？他们说：云大人，令弟都成亲了，你这个做兄长的怎么还单着？
你不说话。
你不拒绝，也不答应。
你只是沉默。
沉默地听，沉默地走开，沉默地回到书房，沉默地坐下，沉默地批阅公文。
我以为你真的放下了。
直到那一天。
你在书房里写字。我站在你身后，看着你铺开宣纸，研墨，提笔。
你写了两行字。
你写得很好看，字如其人，清瘦，挺拔，骨子里透着一股劲。
你写的是：
> 君埋泉下泥削骨，我在人间雪满头。
你的手停在最后一笔的末端，没有提起来。
墨迹慢慢洇开，把那一点变成了一个小小的墨团，像一滴凝固的血。
我站在你身后，看着这两行字，看了很久很久。
然后我哭了。
鬼魂也会哭的。
眼泪从眼眶里流出来，顺着脸颊往下淌，落在你的肩膀上，穿过你的身体，落在地上——不，没有落在地上。它们在半空中就消失了，像是从来没有存在过。
你没有放下我。
你没有变心。
你只是——还活着。
活着的人要继续活着。
这不是背叛。
这是我想要的结果。
可是——
潮州，我好难过。
我不是难过你会忘记我。我知道你不会。我难过的是，我不能再陪你了。我难过的是，你以后的路，要一个人走。我难过的是，我明明就站在你身后，离你这么近——近到能看清你耳后那颗痣——可我的手，永远都够不到你了。
你知道吗？
这就是鬼魂最大的痛苦。
不是冷，不是饿，不是被人遗忘。
是离你那么近，却什么都做不了。
——杏儿
---
后记
某一天。
杏儿看到云潮州去了城外的庄子上。
那是他难得放松的时候。他换了一身便服，头发散着，没有束冠。他站在院子里，阳光照在他身上，把他的影子拉得很长。
他和一个人说话。那个人是灰白的，没有颜色的，杏儿已经认不出是谁了。但云潮州的表情很放松，嘴角甚至带着一丝笑意。
杏儿已经很久没有看到他笑了。
她站在他身后，看着他笑，也跟着笑了。
然后——
有人来了。
马蹄声急促，从远处疾驰而来。一个灰白的人影翻身下马，单膝跪地，说着什么。杏儿听不清他说了什么，但她看到云潮州的表情变了。
那丝笑意消失了。他的眉头皱起来，眼睛眯起来，嘴唇抿成一条线。他转过身，大步走向马厩。
杏儿跟在他身后。
他跨上马，勒紧缰绳，马蹄在地上刨了两下。
然后他停住了。
他回过头，看向庄子，看向院子，看向那棵老槐树，看向阳光洒落的青石板路。
他的目光穿过了杏儿。
但那一刻，杏儿觉得，他看到她了。
不是看到她的样子——是感觉到她了。那种感觉，像是两个人之间有一根看不见的线，绷了很久很久，在这一刻，突然松了一下。
他的嘴唇动了动。
没有声音。
但杏儿读出了他的唇语。
他说：杏儿。
然后他转过头，双腿一夹马腹，骏马疾驰而出。马蹄声越来越远，越来越轻，越来越淡，最后被风吹散了。
杏儿站在原地，看着他远去的背影。
他还在跑。
他的背影越来越小，越来越模糊，越来越远。官服在风中猎猎作响，发丝被风吹散，他伏在马背上，像一个黑色的箭矢，射向他的职责，他的余生，他的没有杏儿的世界。
杏儿站在那里，看了很久很久。
风从她身体里穿过去，什么也没有带走。
她终于转身了。
身后，那扇泛着光的传送门还在。
它一直都在。
从她死的那一刻起，它就在那里等着她。它不催促，不催促，就那么安安静静地开着，像一个耐心的旅伴，等她准备好了，再出发。
杏儿走向它。
一步，两步，三步。
她走到传送门前，停下来，回头看了一眼。
远处已经什么都没有了。
云潮州消失了，庄子消失了，元洲城消失了，整个世界都消失了。只剩一片灰蒙蒙的、无边无际的虚无。
她站在那里，像一粒尘埃。
然后她笑了。
她说：潮州，我走了。
然后她踏进了那扇门。
光吞没了她。
——番外完——
