下一章 上一章 目录 设置
22、听风 第二十 ...
-
第二十二章
岚城的七月，热得像蒸笼。
顾听风从工地回来的时候，已经是傍晚六点了。夕阳把天边烧成一片橘红色，远处的塔吊还在转动，工人们三三两两地往外走，有人骑着电动车，有人拎着安全帽，有人打着电话。
他走在人群里，穿着一件洗得发白的T恤，裤腿上还沾着灰。七月的阳光在他手臂上晒出了一道分界线，上面是白的，下面是黑的，泾渭分明。
手机响了。
是陈屿。
“你到了没？”陈屿的声音从听筒里传来，“等你吃饭呢。”
“在路上。”顾听风说。
“快点，菜凉了。”
顾听风挂了电话，加快了脚步。
他现在在一家建筑设计工作室上班，是陈屿拉他合伙的。说是合伙，其实就是两个人租了一间小办公室，接一些零散的项目。陈屿负责跑业务、见客户，他负责画图、出方案。日子不算富裕，但比当年在工地搬砖强了太多。
他想起那段日子，总觉得像一场梦。
每天天不亮就起来，搬砖、扛水泥、扎钢筋。手上磨出血泡，血泡破了结痂，痂掉了又磨出新泡。脚上的胶鞋磨穿了两双，脚底板全是茧子。
最难的不是身体上的累，是心里那种空。
每天晚上躺在工棚里，听着工友的呼噜声，他会拿出手机，翻到那个号码。
段沐阳。
他没有删，也没有打过。
他怕自己一听到他的声音，就忍不住想回去。
可他不能回去。
妈妈还在医院里，每天的医药费像一座山压在他身上。他不能带着一身灰和一身债回去找段沐阳，不能让他看到自己那个样子。
他答应过他的。
“四年后，我来接你。”
四年过去了。他没有去。
他又让段沐阳多等了三年。
七年。
他花了七年，才终于站稳。
妈妈病好了，出院了，现在在老家，每天跳跳广场舞，养养花，偶尔打电话催他找个对象。他不知道怎么跟妈妈说，他心里只有一个人。
从十五岁到现在，十年了。
一直是那个人。
顾听风租的房子在老城区，离工作室不远，走路二十分钟。
一室一厅，不大，但收拾得很干净。客厅里有一张书桌，上面摆着图纸和电脑。墙角有一个玻璃罐子，里面装着彩色的星星。
三百六十五颗。
他没拆完。
当年段沐阳送他的时候，他拆了十几颗，每一颗里都写着“喜欢”。他舍不得拆了，怕拆完了就没有了。他把剩下的星星原封不动地收好，搬家的时候带在身边，从云城带到大学宿舍，从大学宿舍带到这间出租屋。
七年了。
星星还在，人不在。
他有时候会想，段沐阳现在在哪里？在做什么？过得好不好？
他有没有换号码？有没有搬家？有没有……喜欢上别人？
最后一个问题，他不敢想。
他怕答案不是自己想要的。
手机又响了。
这次是妈妈。
“听风啊，吃饭了没？”
“还没，正准备去吃。”
“别老不吃饭，胃受不了。”顾妈妈的声音带着心疼，“你一个人在外面，要照顾好自己。”
“知道了，妈。”
“对了，你林姨昨天打电话来了，说阳阳也去岚城了，好像是做什么……插画师？你们在一个城市，要不要联系一下？”
顾听风的手顿了一下。
阳阳。在岚城。
“他……”他开口，声音有点哑，“什么时候来的？”
“就这两天吧，你林姨说他在那边找了工作，租了房子。”顾妈妈顿了顿，“听风，你也该放下了。当年的事，不是你的错，阳阳也不会怪你……”
“妈。”顾听风打断她，“我知道了。”
挂了电话，他站在窗前，看着外面的夜色。
岚城的夜晚很亮，远处有摩天轮的灯光在转，近处的街道上车流不息。
他在这里。
他们在一个城市。
顾听风拿起手机，翻到那个号码。
他盯着屏幕，看了很久。
七年了，他存着这个号码，从来不敢打。
他不知道段沐阳有没有换号，不知道他会不会接，不知道他接了之后，自己该说什么。
说“对不起”？
说“我回来了”？
说“你还记得我吗”？
他什么都说不出口。
最后，他把手机放下，拿起外套，出门去找陈屿吃饭。
陈屿在街角的一家小馆子里等他，桌上摆着两瓶啤酒和几个菜。
看见顾听风进来，他上下打量了一眼，皱了皱眉：“你又去工地了？”
顾听风坐下：“嗯，去看看进度。”
“你是设计师，不是监工。”陈屿给他倒了杯啤酒，“那些事让施工队的人去盯，你把自己晒成那样，回头见客户怎么办？”
顾听风没说话，端起杯子喝了一口。
陈屿看着他，忽然叹了口气。
“你妈又给你打电话了？”
“嗯。”
“说什么了？”
顾听风沉默了一会儿，说：“段沐阳来岚城了。”
陈屿的手顿了一下。
他知道段沐阳。顾听风跟他提过，不多，但每次喝多了，都会翻出手机里那个号码看半天。
“那你打算怎么办？”陈屿问。
顾听风摇摇头：“不知道。”
陈屿看着他，有点来气：“顾听风，你是不是有病？你等了他七年，他等了你七年，现在你们在一个城市了，你跟我说不知道？”
顾听风没说话。
陈屿继续说：“你是不是还觉得对不起他？觉得当年不辞而别是你不对？觉得没脸见他？”
顾听风的手指在杯沿上停住了。
陈屿看着他，语气软下来：“听风，当年的事，不是你的错。你妈生病，你需要钱，你去工地，你换了号码——那些都是没办法的事。你不是故意要离开他的，你只是……没有选择。”
顾听风低着头，看着杯里的啤酒，泡沫一点一点地消散。
“可我还是没有去。”他说，声音很低，“我说四年后去接他，我没有去。他等了我七年，我连一个电话都没打过。”
“那你现在打啊！”陈屿急了，“他在岚城，你也在岚城，你去找他，跟他说清楚，告诉他你这七年都在干什么，告诉他你从来没忘过他——”
“然后呢？”顾听风抬起头，看着陈屿，“然后让他原谅我？让他接受一个连承诺都做不到的人？”
陈屿愣住了。
顾听风站起来，从口袋里掏出钱放在桌上：“我先走了。”
“喂——”陈屿想叫住他，但顾听风已经推门出去了。
夜色里，顾听风一个人走在街上。
街灯把他的影子拉得很长，和七年前在工地门口那个黄昏一样。
他想起那天，他刚从工地上下来，浑身是灰，手上缠着胶带，脚上的伤还没好。他低着头走路，脑子里全是今天能拿多少钱、够不够交今天的医药费。
他没有看见段沐阳。
他不知道段沐阳站在那里，看着他。
后来他才知道，段沐阳去工地找过他。林姨告诉妈妈的，妈妈说给他听的时候，他正在吃泡面，手里的筷子停了好久。
他想过给他打电话。
但拿起手机，又放下了。
他能说什么？
说“对不起，我没能去找你”？
说“我现在在工地搬砖，每天赚三四百块，不知道明天还有没有活”？
说“你不要等我了”？
他说不出口。
他不想让段沐阳看到他那个样子。
他不想让段沐阳等一个不知道什么时候才能回来的人。
所以他什么都没说。
他只是把那个号码存着，把那些星星收好，把那些话咽回去。
一年，两年，三年，四年，五年，六年，七年。
他以为时间会让他习惯。
但时间只是让他更确定——
除了段沐阳，他谁都不想要。
顾听风回到家，在书桌前坐下来。
电脑屏幕亮着，是今天没画完的图纸。但他没有心思画，只是坐在那里，看着桌上的星星罐子。
三百六十五颗。
他拆了十几颗，每一颗里都写着“喜欢”。
那些字歪歪扭扭的，一看就是段沐阳写的。他想起段沐阳小时候写作业的样子，趴在桌上，眉头皱着，笔尖用力得好像要把纸戳破。
他笑了。
笑着笑着，眼眶有点热。
他伸手，从罐子里拿出一颗星星。小心翼翼地拆开，生怕弄破那张薄薄的纸。
纸条上写着——
“顾听风，你要好好吃饭。”
他拆了另一颗。
“顾听风，今天天气很好，你那边呢？”
再一颗。
“顾听风，我想你了。”
再一颗。
“顾听风，我今天画了一幅画，画的是你骑自行车的样子。”
再一颗。
“顾听风，你是不是很累？要注意休息。”
顾听风看着那些字，一个字一个字地看。
他想起段沐阳折这些星星的时候，应该是高一吧。十五岁，还是个小孩子，连字都写得歪歪扭扭的。
但他写的每一句话，都是他。
他把他说的每一句话，都记得。
他把他做的每一件事，都写进星星里。
他把所有的喜欢，都折成星星，放在罐子里，送给他。
顾听风把那些纸条收好，一张一张地叠起来，放在抽屉里。
然后他拿起手机，翻到那个号码。
七年了。
他存着这个号码，从来不敢打。
他不知道段沐阳有没有换号。
但他知道，如果他不打，他可能会再等七年。
他深吸一口气，按下拨号键。
嘟——嘟——嘟——
每一声响都像敲在他心上。
然后，电话接通了。
“喂？”
一个声音从听筒里传来。
不是段沐阳。是一个女声。
顾听风愣住了。
“喂？哪位？”那个女声又问了一遍。
顾听风张了张嘴，说：“……打错了。”
他挂了电话。
手机屏幕暗下去。
他坐在那里，看着那个号码，看着备注名——
阳阳。
七年了。
他换了号码。
顾听风把手机放在桌上，靠在椅背上，闭上眼睛。
窗外的灯光照进来，在他脸上落下明明灭灭的光影。
他想起七年前，他在工地门口低着头走路的样子。
他想起段沐阳站在那里看着他走远的样子。
他想起那条永远没有回复的消息。
“顾听风，你是不是不要我了？”
他睁开眼，看着桌上的星星罐子。
“不是。”他说，声音很轻，像说给自己听。
“我没有不要你。”
“我只是……不知道该怎么回来。”
窗外，岚城的夜还在继续。
远处的摩天轮还在转，近处的街道上还有车流。
他坐在桌前，对着那些星星，一个人坐了很久很久。
手机屏幕亮了。
是陈屿的消息。
【陈屿】：听风，下周有个项目对接会，甲方那边要做一个绘本展览的空间设计。你去吧，换换心情。
顾听风看着那条消息，没有回。
他把手机放下，继续看着那些星星。
他不知道的是，就在这座城市的另一端，有一个人，也对着手机，看了很久很久。
那个人手机里也存着一个号码。
备注名是两个字——
听风。
窗外的月亮慢慢升起来，照在两个人的窗台上。
一个在东，一个在西。
中间隔着一整座城市。
和七年的时光。
