下一章 上一章 目录 设置
2、相聚 安无漾盯着 ...
-
安无漾盯着屏幕，手指悬在键盘上方。
组不组？
三年前最后一次排练，几个人在排练室里吵成一团。吵什么已经记不清了，好像是演出的事，又好像是钱的事，又好像什么都没为，就是憋着火，看谁都不顺眼。
他当时打了几个字，把手机往桌上一摔，摔碎了屏幕。
然后他拎起鼓槌就走了，没回头。
走出门的时候听见身后有人喊他，不知道是谁。
他也没停，之后他一人去排练室把鼓搬走了。
后来三年，再也没碰过鼓。
鼓槌不知道扔哪儿去了，鼓用防尘布盖着，塞进卧室最角落。
他以为自己放下了。
安无漾打字。
【再说。】
姜黎可：【什么叫再说？】
姜黎可：【漾哥，你给个准话啊！】
姜黎可：【漾哥？】
安无漾把手机静音，扔到茶几上。
窗外天光开始暗下来，屋里的光线变得更沉。他坐在沙发上，一动不动，看着那道从天花板蜿蜒下来的裂缝。
不知道过了多久，手机屏幕亮了又暗，暗了又亮。
他没看。
第二天早上，安无漾是被砸门声吵醒的。
“漾哥！开门！我来了！”
姜黎可的声音穿透门板，带着一股子不知疲倦的劲儿。
安无漾躺在沙发上，身上不知道什么时候搭了条薄毯，手机掉在地上，屏幕还亮着——昨晚没充电，已经快没电了。
“漾哥！我知道你醒了！开门！”
安无漾闭着眼躺了两秒，然后起身，光脚走到门口，拉开门。
姜黎可今天换了件黑T恤，手里拎着两杯豆浆、一袋包子，笑呵呵地挤进来：“给你带早饭了，感动不？”
安无漾转身回去，从地上捡起手机，插上充电线。
姜黎可把豆浆包子放到茶几上，自己先拿起一个包子咬了一口：“嗯，还热着，你快吃。”
安无漾坐在沙发上，看着那袋包子，没动。
姜黎可嚼着包子含糊不清地说：“咋了？不饿？”
安无漾拿起手机，打字。
【不吃肉包。】
姜黎可愣了一下：“你不吃肉包子了？你以前不是吃吗？”
安无漾打字。
【早就不吃了。】
姜黎可看着屏幕，嘴角抽了抽：“行吧，我的错，没问清楚。那你吃什么？我去买。”
安无漾打字。
【不吃。】
“你就不吃早饭了？”姜黎可把包子咽下去，“不行，你得吃。你本来就瘦得跟竹竿似的，再不吃早饭，回头打鼓都没力气。”
安无漾抬眼看他。
姜黎可被他看得有点心虚，但还是硬着头皮说：“看我干嘛？我说错了？你照照镜子，脸上都没肉了。”
安无漾打字。
【关你屁事。】
姜黎可看着这四个字，沉默了两秒，然后笑出声来：“行行行，不关我事。但你现在是我求着组队的鼓手，我得把你伺候好了。”
他站起来，拍拍手：“说吧，吃什么？我去买。素的，不油腻，行了吧？”
安无漾低头打字。
【白粥。不加葱。】
姜黎可看了一眼，比了个OK的手势，拉开门跑出去了。
安无漾靠在沙发上，盯着天花板。
门没关严，楼道里的风挤进来，带进来一点外面的声音——楼下有小孩在喊，远处有汽车喇叭，蝉鸣一阵一阵的。
他闭上眼。
十分钟后，姜黎可回来了，手里端着一碗白粥，塑料袋里还装着几个小咸菜。
“给，白粥，不加葱。我还买了点萝卜干、榨菜，你看想吃哪个。”
安无漾接过粥，低头喝了一口。
姜黎可坐到旁边，看着他喝，嘴里没闲着：“我昨天晚上又给陶峖和潭书衍发消息了。陶峖说他那边随时可以，反正他也没什么正事干。潭书衍说等定下来告诉他。”
安无漾没抬头。
姜黎可继续说：“现在就差你一个了。你点头，咱们就能开干。”
安无漾把粥喝完，放下碗，拿起手机。
【池非晚呢。】
姜黎可眼睛一亮：“你问他？你是不是心动了？”
安无漾打字。
【问你话。】
姜黎可收起笑，正经说：“池非晚那边我也联系了，他说还是那句话，你来他就来。他还说——”
他顿了顿，看着安无漾。
“他说他知道你会来。”
安无漾的手指顿了一下。
姜黎可观察着他的表情，小心翼翼地说：“他这话什么意思？你俩是不是有什么我不知道的事？”
安无漾打字。
【没有。】
“没有？”姜黎可一脸不信，“那他凭什么这么肯定？”
安无漾没回，把手机放下。
姜黎可盯着他看了半天，最后叹口气：“行吧，你们爱咋咋地。反正我任务就是把你请动。你给个准话，到底组不组？”
安无漾看着他，没动。
姜黎可和他对视，眼神里带着点期待，也带着点紧张。
屋里安静了几秒。
然后安无漾站起来，光脚走进卧室。
姜黎可愣住，不知道他要干嘛。
过了一会儿，安无漾走出来，手里拎着两根鼓槌。
鼓槌上落了一层灰，槌头有点发黄。
他站在卧室门口，看着姜黎可，把鼓槌举起来，轻轻敲了两下空气。
哒。哒。
姜黎可看着那两根鼓槌，眼睛慢慢亮起来。
“你……你答应了？”
安无漾放下鼓槌，拿起手机。
【什么时候去找他们。】
姜黎可腾地站起来，激动得差点把茶几撞翻：“我靠！你答应了！你真的答应了！”
他在客厅里转了两圈，又冲到安无漾面前，抓住他的肩膀晃了晃：“漾哥！我就知道你放不下！我就知道！”
安无漾皱着眉把他的手拨开，打字。
【什么时候。】
姜黎可深吸一口气，努力让自己冷静下来，但嘴角还是压不住：“今天！就今天！我现在就给他们打电话！”
他掏出手机，手指都在抖，划了半天才划开屏幕。
安无漾看着他那个兴奋劲儿，垂下眼，把鼓槌放到茶几上。
鼓槌落在玻璃上，发出清脆的一声响。
他盯着那两根鼓槌，看了很久。
姜黎可在旁边打电话，声音又大又急：“喂？陶峖！漾哥答应了！对！他答应了！今天能见面吗？行！好！我联系他们！”
“喂？潭书衍？漾哥答应了！今天下午有没有空？行！那就老地方？”
“池非晚！漾哥答应了！你今天……”
那边不知道说了什么，姜黎可愣了一下，把手机递给安无漾：“他让你接。”
安无漾接过手机，放到耳边。
对面沉默了两秒，然后池非晚的声音传过来，还是那副平平淡淡的调子：“想好了？”
安无漾没出声。
池非晚似乎也不需要他出声，继续说：“下午四点，老地方。你知道是哪儿。”
安无漾等着他说完。
池非晚顿了一下，最后说了一句：“三年了，该回来了。”
然后挂了电话。
安无漾把手机还给姜黎可。
姜黎可接过来，一脸好奇：“他说啥了？”
安无漾打字。
【下午四点。老地方。】
姜黎可看着那行字，表情复杂起来：“老地方……是那个排练室？”
安无漾点头。
姜黎可沉默了两秒，然后笑了一下，笑容里有点感慨：“行，那就老地方。我去准备一下，四点过来接你。”
他走到门口，又回头看了一眼安无漾。
安无漾站在茶几旁边，垂眼看着那两根鼓槌，一动不动。
姜黎可张了张嘴，想说点什么，最后只是拉开门，轻轻带上。
屋里又安静下来。
安无漾站了很久，然后伸手拿起鼓槌，用指腹擦掉槌头上的灰。
灰沾在手指上，细细的一层。
他把鼓槌握紧，感受着那个熟悉的重量。
三年了。
窗外的蝉鸣一阵高过一阵，阳光从窗帘缝隙里挤进来，在地板上切出一道亮痕。
安无漾拿着鼓槌，走回卧室，掀开防尘布。
黑色的军鼓静静立在那儿，边角那道划痕还是那么显眼。
他把鼓槌放到鼓面上，轻轻敲了一下。
咚。
声音闷闷的，太久没调音了。
他又敲了一下。
咚。
然后第三下。
咚咚。咚咚咚。
节奏从手指底下流出来，一点一点，越来越快，越来越密。
他闭着眼，站在那儿，只有手在动。
鼓点砸在闷热的空气里，砸在落灰的卧室里，砸在三年的沉默里。
最后一下，猛地收住。
他睁开眼，看着眼前的鼓。
防尘布落在地上，鼓面上又落了一层细灰，被刚才的震动扬起来，在斜射进来的阳光里飘浮。
他把鼓槌放下，走出卧室，拿起手机。
姜黎可的消息已经发过来了。
姜黎可：【四点准时到！我已经联系好所有人了！】
姜黎可：【漾哥，这次咱们一定能成！】
安无漾看着那两行字，没有回。
他把手机装进口袋，走回卧室，把那根掉在地上的防尘布捡起来，叠好，放到一边。
然后他站在鼓前面，低头看了很久。
手指无意识地在裤缝上敲了两下。
哒。哒。
窗外，蝉还在叫。
夏天正午的太阳晒得路面发烫，但屋里很安静。
安无漾转身，走出卧室，把门带上。
他在客厅里等了一会儿，然后起身去洗漱。
镜子里的脸跟三年前比没什么变化，还是那副冷冰冰的样子，眉眼锋利，嘴唇抿着，看不出情绪。
他低头，接了把水泼到脸上。
四点。
老地方。
那些三年没见的人。
他关掉水龙头，抬头看着镜子里的自己。
水珠顺着额角往下淌，滴在水池里，滴答滴答响。
安无漾伸手抹掉脸上的水，转身走出卫生间。
沙发上，手机震了一下。
他拿起来看，是姜黎可发来的定位，下面跟着一句话：
【我出发了，十分钟到你家楼下。】
安无漾看了一眼，没回。
他走到门口，换了鞋，然后站在那儿等了几秒。
又走回茶几旁边，拿起那两根鼓槌，握在手里掂了掂。
最后他把鼓槌放到茶几上，拉开门，走了出去。
门在身后关上，发出一声闷响。
楼道里很安静，只有他自己的脚步声，一层一层往下走。
走到二楼拐角的时候，手机又震了。
他拿出来看，是姜黎可发来的语音。
点开，姜黎可的声音从听筒里传出来，带着笑：“漾哥，我快到你家楼下了。你下来吧，咱们一起过去。”
安无漾没回，把手机装回口袋，继续往下走。
走到一楼，推开单元门，热浪扑面而来。
太阳晒得人睁不开眼，蝉鸣震得耳朵嗡嗡响。
路边停着一辆黑色轿车，姜黎可探出半个身子朝他挥手：“漾哥！这儿！”
安无漾走过去，拉开车门，坐进副驾驶。
姜黎可看他两手空空，愣了一下：“鼓槌不带？”
安无漾打字。
【在那儿。】
姜黎可看了一眼他的手机屏幕，没再问，发动车子。
车里空调开得很足，冷气呼呼吹着，把窗外的热浪隔绝开。
姜黎可一边开车一边絮叨：“我刚才又给他们发消息了，都说准时到。池非晚说他已经在路上了，陶峖说马上到，潭书衍说到时候看……”
安无漾靠在椅背上，看着窗外。
街道、店铺、行人，一样一样往后退。
三年前这条路走过无数次，闭着眼都能数出来哪个路口该拐弯。
姜黎可还在说：“你还记得那个排练室吗？就是咱们以前老去的那家，在商业街后面那栋楼的五楼。老板换人了，但地方还在，我前两天去看过，设备都还在，就是旧了点。”
安无漾没回头。
姜黎可从后视镜里看了他一眼，声音放轻了点：“紧张？”
安无漾打字。
【没有。】
姜黎可笑了一下：“行，你说没有就没有。”
车拐进一条窄街，两边是老旧的居民楼，一楼开着各种小店——理发店、小卖部、修车铺。
姜黎可把车停在路边，熄了火：“到了。”
安无漾推开车门，站到太阳底下。
眼前是一栋六层的老楼，外墙贴着白瓷砖，已经泛黄了。二楼窗户上挂着一个褪色的招牌，字都看不清了。
就是这儿。
姜黎可走到他旁边，仰头看着那扇窗户：“三年没来，还是老样子。”
安无漾没说话，抬脚往里走。
楼道里阴凉，光线暗，楼梯扶手摸上去一手灰。
两人爬到五楼，左边一扇铁门虚掩着，门上贴着一张纸，手写着几个字：排练室，直接进。
姜黎可推开门，先探头进去：“来了来了！我们来了！”
安无漾跟在他后面走进去。
屋子不大，三四十平，墙上贴着一层薄薄的隔音棉，已经翘边了。地上散落着几根电线，墙角堆着音响设备，落了一层灰。
正中间，摆着几件乐器。
架子鼓、贝斯、吉他、键盘。
都旧了，但都在。
姜黎可走过去，摸了摸那架贝斯，回头看他。
安无漾站在门口，看着那套鼓。
跟他家里那套一样的牌子，一样的型号，边角也有划痕。
不知道是当年他们备用的那套，还是新换的。
“来了？”
一个声音从身后传来。
安无漾回头。
池非晚站在门口。
三年没见，人还是那个样子——高，冷，帅得带刺。黑T恤，牛仔裤，头发比三年前短了点，露出眉骨的线条。
他站在那儿，逆着光，看不清表情，但那双眼睛盯着安无漾，沉沉的，带着点说不清的东西。
安无漾没动。
池非晚也没动。
两人隔着几步远的距离，对视了两秒。
然后池非晚抬脚走进来，从他身边经过，带起一阵淡淡的气息。
“愣着干什么，”他走到贝斯旁边，拿起来掂了掂，“进来。”
安无漾垂下眼，抬脚走进去。
身后，楼梯上又传来脚步声。
有人喊着：“来了来了！我没迟到吧？”
陶峖的声音，还是那副吊儿郎当的调子。
安无漾站在排练室中央，看着那些落灰的乐器，听着身后越来越近的脚步声。
