下一章 上一章 目录 设置
17、距离 方瑾安书房 ...
-
酒意一阵又一阵地从身体里涌上来，后脑勺像被人塞了一团棉花，又沉又空。林淮宁盯着吴叙那张脸看了几秒，那小子脸上的光正一点一点地暗下去，像一盏被人拧窄了灯芯的油灯，火光还亮着，却只剩下芯子底下的那一小圈。
“你脖子怎么了？”
吴叙声音不算高，但他以往说话都是轻轻的，如今平静下来，倒有些诡异的错觉，更何况那只垂下的手攥成的拳头，连手指节都已经泛白。
林淮宁低头看了自己一眼。庄繁羽方才蹭过的那块皮肉还残留着一点若有若无的触感，此刻被领口遮了大半，只露出一小截淡红的痕迹，在微薄的光下其实并不显眼。
“蹭的。”他说，当吴叙是担心自己受了伤，声音也是含含糊糊的。
吴叙没说话。
他慢慢地从窗边走过来，步子不快，却有种说不出的笃定，可是待距离近了却反而不着急了。
等他走到林淮宁跟前停下来，两个人之间只隔了半步的距离。他不知何时比林淮宁高出了一点，此刻微微垂着眼，目光从林淮宁的眉眼滑到那颗痣，又滑到那片红印上。
“谁蹭的？”
林淮宁皱了皱眉。他不喜欢这种审问似的语气，尤其不喜欢被人这样盯着看，好像自己是谁家要被检查的东西。
他往后退了半步，后脑勺碰到了门框，发出道闷响，他避免不了地“唔”了一声，捂住脑后，嘴上还是不饶人的。
“你管得着吗？”
这话扔在地上，其实他自己也觉得有些过分了。
可话已出口，宛如泼在地上的水，那是怎么也收不回来的。他看着吴叙的脸，那上面依然什么表情都没有，只有眼睛——那双鹿似的、圆圆的、总是亮晶晶的眼睛，此刻突然像两口枯井，黑洞洞的，看不见底。
吴叙瞧着没有生气——完全没有表情。他只是又往前挪了半步，把那点距离重新填上。然后抬起手，指尖轻轻碰了碰林淮宁颈侧那片红印。
那触碰很轻。可林淮宁却觉得那块皮肤猛地烫了一下，像被火星溅到。他偏了偏头，想躲，又觉得躲了反倒显得这东西是哪个不干净的地方沾上的，他自认早就改邪归正，不再与红男绿女寻欢作乐，于是梗着脖子没动，只拿眼尾斜斜地睨过去。
“手拿开。”
吴叙没听。他的指尖悬在那片红印上方，没有落下去，也没有收回来。他就那么低着头，看着那一小片不属于自己的痕迹，看了很久。
然后他忽然笑了。
那笑容来得突然，他笑起来的时候眼睛弯弯的，嘴角往上翘，露出一点白牙，看着又乖又纯良，像什么也没发生过。
“好，”他说着，声音也软和下来，还把手收回去，往后退了一步，给林淮宁让出路来，转身往屋里走得更深，“我不问了，你别生我气好不好？我去给你倒杯水，都醉成这样了，要加蜂蜜吗？”
他的背影很直，步子也很稳，看不出什么异样。只是走到桌边的时候，手抖了一下，提起水壶的时候壶嘴磕在杯沿上，发出一声脆响，水洒出来一小片，洇在桌布上，慢慢晕开。
林淮宁靠在门框上看着，这屋子对他而言有些陌生。他来过几次，每次都是匆匆来匆匆走，从没仔细看过这里头是什么样子。此刻酒意上头，反而看得清楚了——窗台上的灰擦得很干净，桌上摊着几本账簿，旁边搁着一支削好的铅笔，笔尖磨得有些秃了。床铺得整整齐齐，枕头上还有一点凹陷，像是刚有人躺过。
墙角立着一个小小的皮箱，拉链开着，里头叠着几件衣裳，叠得不算好，边角都翘着，像是叠衣裳的人没什么耐心，又或者心思根本不在这上头。
吴叙端着水杯走回来。杯子是白瓷的，很普通的那种，杯壁上印着一朵褪了色的红牡丹。他把杯子递过来，手指修长，骨节分明，指甲修剪得很干净。
林淮宁接过来，低头喝了一口。水是温的，不烫不凉，正好入口，也是难为他一个养尊处优的少爷学着怎么伺候自己，可越是这样就该越早把他弄回去，不然要是吴忠玲知道了自己把他儿子当佣人使，怕是天都得被他翻起来。
“你一直待在这儿？”他问，嗓子被蜂蜜水水润过，沙哑消了些。
“嗯。”
“不出去逛逛？北平城还是有不少地方的。”
吴叙摇了摇头，在他对面站定，背靠着桌子，两只手撑在桌沿上，微微仰着脸看他：“没什么好逛的。我怕你来了找不到我。”
林淮宁握着杯子，忽然不知道该说什么了。他低下头，盯着杯底那点没喝完的水，水面上映着自己的倒影，模模糊糊的，看不清眉眼。
“吴叙，”他说，声音放得很低，像是在跟杯子里的自己说话，“你到底图我什么？”
这个问题他问过一次，吴叙答得轻飘飘的，像风里的一根羽毛，抓不住。此刻他又问了一遍，语气比上次认真了些，又或者只是酒意让他少了些防备。
吴叙沉默了一会儿。
那沉默不短也不长，刚好够窗外的风吹落一片梧桐叶子。叶子打在窗玻璃上，发出一声轻响，然后慢慢飘下去，不见了。
“你记得那天晚上在露台上，”吴叙开口，声音也放得很低，像是在说一件很怕被人听见的心事，“你帮我点烟的时候，离我很近。”
林淮宁没接话。他记得，也不记得。那晚他喝了不少，记忆像浸了水的宣纸，墨迹晕开了，只剩下几团模糊的色块。他只记得吴叙的眼睛很亮，像两只受了惊的鹿，他本来就心气不顺，看着这样无辜的面庞一瞬间就想起方瑾安装作一无所知的伪善面孔，实在让人想报复。
哪怕被反过来欺负是后话了。
“没有人离我那么近过。”吴叙说，目光落在林淮宁的侧脸上，“从小到大，没有人。我爹忙着在他那个学校里拉帮结派做生意，我娘死得早，家里那些亲戚，见了我只会问功课好不好，考了第几名，将来能不能接我爹的班。没有人——”
他顿了顿，像是在斟酌用词。
“没有人帮我点过烟。”
这话说得太过平常，平常得不像是一句表白。林淮宁抬起头，对上他的目光。那目光里没有痴迷，没有狂热，甚至没有之前那种亮晶晶的、摇尾巴似的光。
“就因为这个？”林淮宁觉得简直荒谬。
“就因为这个。”吴叙点头，嘴角翘了翘，露出一个很小很小的笑，那笑容里有一点不好意思，还有一点说不清的东西，像是个做了错事被逮住的孩子，“我知道这不算什么。对你来说，大概什么都不算。”
林淮宁没说话。他把杯子搁在旁边的矮柜上，杯底磕在木头表面，发出一声闷响。他想说点什么来打破这种让他不自在的气氛，比如“你太天真了”，“简直是太掉价的理由了”，可这些话到了嘴边又咽回去了，他很痛恨心软的自己。
因为他忽然想起来，自己这辈子，好像也没人帮他点过烟。
在军营里都是自己划火柴的，风大的时候要点好几次才能点着，指腹被磷皮擦得生疼。后来升副参谋，身边有了陈永生，这人倒是很殷勤，火柴划得飞快，可每次递过来的时候手都在抖，生怕烫着他似的。
那天晚上在露台上，他凑过去的时候，吴叙没有躲，也没有抖，只是睁大了眼睛看着那簇火苗慢慢靠近，像是在看什么稀奇的东西。
那眼神让林淮宁想起小时候在方宅的后院里看见过的一只野猫。那只猫瘦得皮包骨头，毛都结成一绺一绺的，蹲在墙根底下，用一双黄澄澄的眼睛看着他。他蹲下去，伸出手，那只猫没有跑，也没有扑上来，只是看着他，安安静静地，像是在等一个去留的答案。
后来那只猫被门房打死了，说是野猫不干净，怕冲撞了府里的人。
“我走了。”林淮宁说，声音有些哑，他清了清嗓子，又重复了一遍，“我走了，明天来拿账本，后天也行……不用这么累，过几天我看得懂了，就不劳你了。”
吴叙没有应话，只是点了点头，从桌边站直了身子往门口送了两步。走到门边的时候，他忽然伸出手，碰了碰林淮宁的袖口。
林淮宁低头看着那两根手指。它们捏着鸦青色的呢料，不知是不是在幻想在捏着一只蝴蝶的翅膀，还怕捏碎了。
“明天，”吴叙说，声音很轻，“我给你煮粥。你脸色不好。”
林淮宁想说不用，想说你别多管闲事，想说你这人怎么这么烦。可这些话在喉咙里滚了一圈，看了一眼他祈求的目光，最后只好变成了一声含糊的“嗯”。
他转身下楼，军靴踩在木楼梯上，发出沉闷的声响。走到拐角的时候，他回头看了一眼。吴叙站在门口，半边身子在光里，半边在暗处，一只手还保持着刚才那个姿势，悬在半空中，慢慢地、慢慢地收回去。
林淮宁把脸转回去，继续往下走。楼梯格外的长，拐了一个弯又一个弯，墙壁上的影子随着他的步伐晃来晃去，像一只找不到方向的蛾子。
推开门的时候，天已经暗了大半。巷子里起了风，法国梧桐的叶子簌簌地落，铺了一地金黄。庄繁羽的车已经不在了，地上只留了两道轮胎碾过的痕迹，和几个烟蒂。
他站在门口，仰头看了一眼二楼的窗户。窗帘拉上了，看不见里头。只有一线光从布料的缝隙里漏出来，细细的，黄黄的，如同一根被人遗落的丝线。
林淮宁收回目光，把大衣裹紧了些，往巷子外走。走了几步，忽然停下来，摸了摸自己的袖口。那地方还残留着一点被捏过的触感，很轻，几乎感觉不到，可他总觉得那里有什么东西，沉甸甸地坠着，让整条手臂都有些发酸。
他啧了一声，把手揣进口袋里，加快了脚步。
回到方宅的时候，天已经黑透了。门房给他开了门，哈着腰说“表少爷回来了”，他嗯了一声，穿过长廊，走过花园，月亮门里自己的屋子亮着灯，是陈永生提前点上的。他没有回屋，而是拐了个弯，往正院的方向看了一眼。
方瑾安书房的灯还亮着，暖黄的光从窗纸上透出来，朦朦胧胧的。
他脚底有点神游，莫名其妙地要往那边走，可又想着自己今日的行程是否过于美满，于是在原地站了一会儿，然后转身回了自己的院子。
，还差