6、第一份工资 阿迪的工作 ...
-
阿迪的工作是陈明亮帮忙找的。
陈明亮比他早毕业一年，在北京一家央企附近的按摩店里干了快一年，跟老板混熟了。阿迪毕业前，他给老板打了个电话，把阿迪夸了一通——“手法好，人踏实，不挑活，您放心。”
老板姓孙，四十多岁，自己也是盲人，在盲人按摩这行干了二十多年。他打电话给阿迪，只问了三个问题：
“哪儿人？”
“北方。”
“能吃苦？”
“能。”
“什么时候能来？”
“现在。”
孙老板在电话里笑了：“行，来吧。”
阿迪去的那天是个周二。陈明亮在地铁站接他，一路拉着他穿过两条街，拐进一个小区，在一栋灰色的居民楼前停下。
“就这儿，二楼。”陈明亮说，“楼下是超市，买啥都方便。对面是个公园，中午没事能去坐坐。”
阿迪跟着他上楼。楼梯不宽，盲杖点在水泥台阶上，“哒、哒、哒”。二楼左手边，一扇玻璃门上贴着四个大字：明亮按摩。底下还有一行小字：盲人推拿，专业调理。
“到了。”陈明亮推开门，一股艾草和红花油的味道扑面而来。
店里不大，四张按摩床，用帘子隔开。靠墙一排椅子，坐着两个等着的客人，正低头看手机。孙老板坐在收银台后面，听见门响，抬起头：“来了？”
阿迪脸朝着声音的方向：“孙老板好。”
“别叫老板，叫孙哥就行。”孙老板站起来，走过来，拍了拍阿迪的肩膀，“明亮说你手法好，来，给我按按，我试试。”
阿迪愣了一下，随即点点头。
他让孙老板在按摩床上趴好，手搭上去，先摸肩膀——左边有点紧，右边有个硬结，肩胛骨内侧有条索状粘连。他用拇指按住那个结，慢慢揉开，再顺着肌肉走向推下去。肩膀，后背，腰，腿，一只脚按完按另一只。
二十分钟后，孙老板从床上坐起来，活动了一下肩膀，点了点头：“行，留下吧。”
阿迪松了口气。
店里一共五个人：孙老板、陈明亮、阿迪，还有两个师傅，一个姓周，一个姓吴，都是三十多岁，干了好些年。阿迪排班排在下午到晚上，一周休一天，住的地方就在店里——里间有个小隔间，放着一张单人床，一张桌子，够用了。
第一个月，阿迪过得晕头转向。
客人多的时候，一按就是七八个小时，手酸得端不住碗。客人少的时候，他就坐在店里摸盲文教材，把在学校学的那些东西再复习一遍。有时候碰上难缠的客人——嫌劲儿小了，嫌劲儿大了，嫌按得不对——他就赔着笑，一遍遍问：“您觉得哪儿不舒服？我再给您调调。”
孙老板私下跟陈明亮说：“这小子，行，能沉住气。”
陈明亮笑了：“他在村里种过地，这点苦算什么。”
第一个月发工资那天，阿迪记得很清楚。
孙老板把他叫到收银台前，把一个信封放在他手里：“四千三，你数数。”
阿迪捏着那个信封，愣了一下。四千三。他在心里算了一下——够他妈妈买十件新棉袄，够他爸爸买一头小猪崽，够他在北京活三个月。
他没数，把信封揣进兜里，半天没说话。
“咋了？”孙老板问。
阿迪摇摇头：“没咋，就是想……想给我妈打个电话。”
他走到店门外，站在路边，掏出手机，按着语音键，说了一句话：“妈，我发工资了，四千三。”
过了几分钟，二梅的语音回来了，声音有点抖：“好，好，你在外头好好的，别省钱，该吃吃该喝喝。”
阿迪听着，眼眶有点热。
那年春节，阿迪请了七天假，买了张火车票回家。
火车上人多，过道里挤满了拎着大包小包的人。阿迪坐在靠窗的位置，手搭在窗沿上，听着车厢里嘈杂的人声——有人在打电话，有人在嗑瓜子，有小孩在哭，有广播在报站。他一路没睡，就那么听着，听着火车一点一点往北开，听着空气一点一点变冷，听着口音一点一点变熟悉。
下车的时候，天已经黑了。二梅和大山在出站口等着，远远地喊他：“阿迪！”
阿迪循着声音走过去，二梅一把拉住他的手，攥得紧紧的。她的手比从前糙了，骨节也粗了，但暖得很。
“妈，爸。”阿迪叫了一声。
大山在旁边闷闷地“嗯”了一下，伸手接过他手里的包：“走吧，车在那边。”
第二天一大早，阿迪就出了门。
他拎着从北京带回来的两盒稻香村糕点，沿着那条走了十几年的路，去了王大夫家。
王大夫家的院门虚掩着，院子里晾着几件白大褂，风一吹，扑扑地响。阿迪站在门口，喊了一声：“王姨！”
屋里传来脚步声，门开了。王大夫站在门口，看着眼前的年轻人——高了，壮了，脸上那股怯生生的劲儿没了，腰板挺得直直的。
“阿迪？”她的声音有点抖。
阿迪笑了笑：“王姨，我回来了。”
王大夫把他拉进屋，上上下下打量他，眼眶红了：“好，好，长这么高了。”
阿迪把酒放在桌上，说：“王姨，我给你按按吧。在北京学的，一直惦记着这事儿。”
王大夫愣了一下，然后笑了：“行，你按。”
她趴在炕上，阿迪坐在旁边，手搭上去。十年了，这双手从当初摸盲文都发抖，到现在能摸出骨头缝里的毛病。他按着她的肩膀，一点一点揉开那些劳损的肌肉，从肩膀到后背，从后背到腰。
按了半个小时，王大夫坐起来，活动了一下，长出一口气：“哎呀，轻快多了。阿迪，你这手艺，行。”
阿迪笑了，笑着笑着，眼眶红了。
那天之后，阿迪每天都往王大夫的医务室跑。
医务室还是老样子，一间平房，几张病床，药柜里摆满了瓶瓶罐罐。王大夫还是老样子，忙里忙外，给人看病开药，从早到晚闲不住。
阿迪说：“王姨，这几天我在你这儿帮忙吧，谁腰疼腿疼的，我给按按，不收钱。”
王大夫看着他：“不收钱？”
阿迪摇摇头：“不收。”
王大夫笑了，拍拍他的肩膀：“行，那就当给乡亲们拜年了。”
消息传得很快。第二天，医务室里就排起了队——张大爷腰疼，李大娘腿疼，刘婶子颈椎不舒服，王叔肩膀抬不起来。阿迪从早按到晚，手按酸了也不停，饭都是二梅送到医务室吃的。
有个老太太，七十多了，腰弯得直不起来。阿迪给她按了三天，又教了她几个在家能做的动作。第四天，老太太自己走进医务室，腰直了一大截，拉着阿迪的手不撒开：“这孩子，心好，手好，谁嫁给你谁享福。”
旁边排队的人笑起来。有个穿红棉袄的女人在旁边搭腔：“可不是嘛，我正想着给他介绍一个呢。”
阿迪愣了一下，脸有点热。
那女人姓马，是隔壁村的，嫁到阿迪他们村好几年了，人热心，爱张罗事儿。她说的姑娘是她外甥女，叫秀芬，比她小两岁，在镇上超市当收银员，人勤快，性格也好。
“就是眼睛不好，”马嫂子说，“不是全瞎，是近视，八百多度，摘了眼镜也看不大清。一直没找着合适的。”
阿迪听着，没吭声。
马嫂子又说：“我就想啊，你们两个，一个眼睛看不见，一个眼睛不好使，谁也别嫌弃谁。你要是愿意，过了初五，我安排你们见一面。”
阿迪低着头，半天，说：“嫂子，我得想想。”
那天晚上，他躺在炕上，翻来覆去睡不着。
他想起王大夫说过的话：你虽然看不见这个世界，但你可以让世界看见你。他来北京，学手艺，挣钱，不就是想让世界看见他吗？
可他想没想过，除了让世界看见他，他也可以，看见一个人？
第二天一早，他去找马嫂子：“嫂子，我想好了，见。”
马嫂子一拍大腿：“行！初六，镇上，我安排。”
作者有话说
第6章 第一份工资