下一章 上一章 目录 设置
17、内鬼探究 三天后 ...
-
三天后，程勉之的尸体在上海被发现。
也是吊死的，也是指甲干干净净，也是绳结整整齐齐。
许承风接到电报的时候，正在办公室里对着那张名单发呆。蒋乐把电报递给他，他看了一眼，沉默了很久。
“头儿？”蒋乐小心翼翼地问。
许承风把电报折好，放进抽屉里。
“知道了。出去吧。”
蒋乐应了一声，走到门口，又回头看了一眼。许承风背对着他，站在窗前，一动不动。
门关上了。
许承风站在窗前，看着外面的街道。街上人来人往，和往常一样。卖烟卷的小孩在追着黄包车跑，两个穿旗袍的女人挽着手走过，一个卖糖葫芦的扛着草靶子吆喝。
他忽然想起林渡松说过的话：“等他动手的时候，我们就知道他是谁了。”
现在动手了。可他们知道是谁了吗？
程勉之死了，线索断了。顾仁山死了，照片没了。何大柱死了，最后一个见过他的人也死了。
每一步都慢一步。每一步都被人抢在前面。
他转过身，看着那张办公桌。桌上堆着卷宗，最下面压着那份名单。他走过去，抽出名单，一个一个名字看过去。
陈望舒，死。何大柱，死。顾仁山，死。程勉之，死。
四个。
下一个是谁？
他把名单折好，放回怀里，拿起帽子，往外走。
戏院的门虚掩着，里面透出昏黄的光。
许承风推门进去，林渡松正坐在戏台边缘，手里拿着那根没点的烟。这一次，他没有笑，只是抬起头，看着他。
“程勉之死了。”
许承风点点头：“知道了。”
林渡松把那根烟点上，吸了一口，缓缓吐出烟雾。
“他死之前，给我送了一封信。”
许承风心里一动。
林渡松从怀里掏出一张纸，递给他。
许承风接过，展开。信很短，只有几行字：
“林先生，我知道你在查什么。我也知道有人盯着你。顾仁山的照片，我拿走了。照片上除了山本，还有一个人。那个人，你认识。
小心身边人。
程勉之”
许承风看完，抬起头，看着林渡松。
“照片呢？”
林渡松摇摇头：“他信里没提。应该是在送信的人手里。”
“送信的人是谁？”
“一个小孩。”林渡松说，“在街上随便找的，给了两块大洋。小孩不认识他，他也找不到那个小孩。”
许承风沉默了一会儿，把信还给他。
“他说‘那个人你认识’——认识谁？你认识，还是我认识？”
林渡松看着他，眼神很深。
“应该是你。”
许承风心里一紧。
他认识的人。
他身边，有人盯着他。那个人，他认识。
“你有头绪吗？”林渡松问。
许承风摇摇头。
林渡松没再问，只是看着他。
戏台上静得出奇，只有灯芯偶尔爆出一声轻响。
过了很久，许承风开口：
“如果那个人是我身边的人，他怎么会知道我在查名单？我只告诉过——”
他忽然停住。
林渡松看着他，等着下文。
许承风的眉头皱了起来。
他告诉过谁？
沈久。蒋乐。还有——
他想起那天晚上，在茶楼里，他对林渡松说过的话：“名单上还有十几个人，总要一个一个弄清楚。”
那是他第一次明确说出自己在查名单。
可那时候，茶楼里只有他们两个人。
如果有人知道，那一定是——
他猛地抬起头，盯着林渡松。
林渡松迎着他的目光，一动不动。
“你在怀疑我？”
许承风没说话。
林渡松忽然笑了。那笑容里带着点苦涩，带着点无奈。
“许承风，如果我要杀你，那天晚上在日租界，我就不会救你。”
许承风沉默了一会儿，说：
“我知道。”
林渡松愣了一下。
许承风看着他，目光很复杂。
“我知道不是你。”他说，“可我不知道是谁。”
林渡松把那根烟掐灭，站起身，走到他面前。
“那就一起找。”
许承风看着他，看着他眼底那道很深的光，过了很久，点了点头。
接下来的几天，许承风照常去警察厅坐班，照常处理那些寻常案子。只是每天晚上，他都会绕到戏院，跟林渡松碰头。
两个人把那几个死者的关系画了一张图，一个一个地捋。
陈望舒——林渡松的旧友，知道名单的事，被山本抓过，死在自己家里。
何大柱——名单上的人，什么都不知道，被人沉在河里。
顾仁山——洋行买办，拍到过山本的照片，死在自己家里。
程勉之——顾仁山的手下，拿走了照片，死在上海。
四个人，唯一的共同点是——都跟那份名单有关。
“不对。”林渡松忽然说。
许承风看着他。
林渡松指着图上那四个名字：“陈望舒和何大柱，是名单上的人。顾仁山和程勉之，不是。他们只是知道这件事。”
许承风点点头。
“所以杀人的目的，不只是灭口名单上的人，而是灭口所有知道这件事的人。”
林渡松看着他，眼神很深。
“包括你我。”
许承风沉默了一会儿，忽然问：
“那个戴毡帽的人，除了山本，还有谁？”
林渡松摇摇头：“不知道。顾仁山的照片上应该拍到了，可现在照片没了。”
许承风站起身，走到窗前。
外面已经黑了，街上没什么人。只有一盏路灯，昏黄的光照着空荡荡的街道。
他忽然想起一个人。
那个在码头上出现过的人，那个在戏院后巷留下纽扣的人，那个在照片里跟周景荣说话的人——
都是戴毡帽。
可那个人，到底是谁？
他转过身，看着林渡松。
“你有没有想过，那个人可能就在我们身边？”
林渡松愣了一下，随即明白过来。
“你是说，警察厅里？”
许承风没说话。
林渡松沉默了一会儿，忽然说：
“你身边，有谁去过码头？”
许承风心里一动。
码头。
那天去码头查顾仁山，他带了蒋乐。去日租界救林渡松的母亲，他带了沈久。去查何大柱的死，沈久也跟去了。
蒋乐，沈久。
他们两个，都知道他在查什么。
可他们两个，都跟了他很多年。
他想起沈久那天问的话：“头儿，你查这些人到底是要干什么？”
他想起蒋乐偶尔飘过来的目光，欲言又止的样子。
他想起那天在顾仁山家，沈久跑进来说“那个工头说——”
那个工头。
姓马的工头。
许承风忽然问：“那天在码头，那个姓马的工头，现在在哪儿？”
林渡松看着他，摇了摇头。
许承风心里一沉。
他快步往外走，林渡松跟上来。
“去哪儿？”
“码头。”
码头上黑漆漆的，只有几盏昏黄的灯。扛货的脚夫都散了，棚屋里空荡荡的。
许承风找到那间破棚屋，推门进去——空的。
姓马的工头不在。
他转身出来，四下看了看。码头上静悄悄的，只有水声拍打着岸边。
林渡松走过来，低声说：“去他家里看看。”
工头的家在码头附近的一条窄巷里，一间低矮的土房，门紧闭着。许承风敲了敲门，没人应。
他推了推门，门开了。
屋里黑漆漆的，一股霉味。他摸出火柴，划亮，借着微光四下看。
灶台、水缸、床铺，都整整齐齐。床上的被子叠着，桌上放着一个没吃完的窝头，已经硬了。
人不在。
许承风蹲下，看了看地面。地上有几个杂乱的脚印，新鲜的，不止一个人。
他站起身，目光扫过屋子。忽然，他看见墙角有一团黑乎乎的东西。
他走过去，蹲下，借着火柴的光仔细看。
是一顶毡帽。
他捡起来，翻来覆去看。帽子是旧的，帽檐磨得发亮，里面有一块污渍，颜色很深，像是——
血。
他把毡帽收好，站起身。
林渡松看着他，没有说话。
两个人从屋里出来，站在巷子里。夜风吹过来，带着河水的腥气。
许承风忽然开口：
“工头不见了。毡帽上有血。”
林渡松沉默了一会儿，说：
“他也死了。”
许承风没说话。
他只是站在那里，看着远处那片黑沉沉的河水。
过了很久，他转过身，往回走。
林渡松跟上去，两个人一前一后，走在空荡荡的街上。
走到戏院门口，许承风忽然停下。
“林渡松。”
林渡松看着他。
许承风转过身，面对着他。月光照在他脸上，那张脸显得很疲惫，眼底有血丝。
“明天，我会把沈久和蒋乐都叫来。”他说，“一个一个问。”
林渡松点点头。
许承风继续说：“如果那个人是他们中的一个，我会处理。”
林渡松看着他，忽然问：
“如果不是呢？”
许承风愣了一下。
林渡松往前走了一步，两个人离得很近。
“如果不是他们两个，是你身边的其他人呢？是你看不见的人呢？”
许承风沉默了一会儿，说：
“那就继续找。”
林渡松看着他，忽然笑了。
那笑容里带着点暖意，在这深夜的街头，显得很轻很淡。
“许承风，”他说，“你有没有想过，也许那个人，根本就不在你身边？”
许承风眉头一皱。
林渡松继续说：“你查名单的事，不一定是从你这里泄露的。也许是名单上的人自己说出去的，也许是有人在盯着他们，顺着他们找到了你。”
许承风沉默了一会儿，问：
“那你说的‘小心身边人’呢？”
林渡松摇摇头。
“那是程勉之说的。他说的是‘那个人你认识’，不一定是‘在你身边’。”
许承风愣住了。
他想起那封信上的字：那个人，你认识。
认识的人，不一定在身边。
可能是以前的同僚，可能是打过交道的人，可能只是——见过面。
他脑子里飞快地过着那些面孔。顾仁山，死了。程勉之，死了。周景荣，死了。山本，被抓了。
还有谁？
他忽然想起一个人。
那个在礼和洋行门口见过的人，那个穿西装戴金丝眼镜的年轻人——
程勉之已经死了。
那还有谁？
他抬起头，看着林渡松。
林渡松也在看着他。
月光下，两个人的影子投在地上，交叠在一起。
过了很久，许承风开口：
“明天，我去查那顶毡帽。
林渡松点点头。
“我陪你。”
许承风看着他，忽然说：
“不用。”
林渡松愣了一下。
许承风转过身，往夜色里走。走了几步，他头也不回地说：
“你在戏院待着，别出来。万一那个人要动手，你在这儿，安全。”
林渡松站在原地，看着他的背影消失在黑暗里。
过了很久，他忽然笑了一下。
这个人，嘴上说“不用”，其实是在担心他。
他转身推门，走进戏院。
身后的夜色里，远远传来一声狗叫。
