28、算了吧 回北京是周 ...
-
回北京是周日的事。
高铁到站，立夏出了站，打车回出租屋，把包放下，坐在床边，屋子里暖气嗡着，台灯开着，绿萝在窗台上，叶子还是绿的，他浇了点水，把多余的黄叶摘掉，然后坐回床边，拿出手机。
林潮生发来一条："到了？"
"到了。"
"明天见。"
立夏盯着"明天见"这三个字，手机握在手里，那句话在心里又动了一下，他压了压，把手机放下，躺下来，把灯关掉，闭上眼睛。
明天见。
他在黑暗里，把那句话在心里过了一遍，那句"算了吧"，从济宁带回来的，从走廊里听见"同事"那两个字开始就在那里的，他把它压着，压了那么久，压到济宁，压回北京，压到现在，它还在，就在那里，不走。
他知道要说了。
不是今晚，就是快了。
他闭上眼睛，让那个困意把他往下拽，拽了很久，才睡过去。
---
第二天上班，两个人在公司碰见，林潮生看见他，在走廊里站了一下，打量了他一眼，道："瘦了。"
"没有，"立夏答，"就是累。"
"吃饭了吗？"
"吃了。"
林潮生看着他，那双眼睛在他脸上停了一会儿，没有再问，道："有空来找我，有个需求要对一下。"
"下午，"立夏道，"下午过去。"
"嗯。"
两个人就这么分开了，各自去工位，立夏坐下来，打开电脑，赵晗在旁边，看见他，道："回来了，你妈怎么样了？"
"出院了，稳着，"立夏道，"谢谢你帮我跟组长说。"
"客气什么，"赵晗道，"你妈好就行，你这几天——"他打量了立夏一眼，道，"瘦了。"
"都这么说，"立夏道，"没瘦。"
赵晗没有再追，把电脑打开，干自己的活，立夏也打开代码，沉进去，一行一行地往下走，走进去了，别的东西退到外面，就剩代码，就剩逻辑，就剩那些有答案的东西，他待在那里，待了一个上午。
---
下午他去找林潮生对需求，两个人在小会议室，坐下来，把文档拉开，说了二十分钟，把问题过完了，林潮生把文档合上，没有立刻站起来，就坐着，看着立夏，道："你妈这次，严重吗。"
"不严重，"立夏答，"就是化疗之后的副作用，贫血，头晕，调整了用药，后续跟着就行。"
"费用呢。"
"我来想办法。"立夏道，语气很平，那种不容置疑的平。
林潮生没有接这个话，就"嗯"了一声，停了一下，道："立夏，你在济宁那几天，发消息少，我——"
"林潮生，"立夏打断他，放下手里的笔，抬起头，对上他的眼睛，道，"你今晚有空吗，我想跟你吃个饭。"
林潮生看着他，那双眼睛停在他脸上，停了一会儿，道："有空，哪里？"
"那家面馆，"立夏道，"就公司旁边那家。"
"好，"林潮生道，就这一个字，接住了，他没有问为什么，没有问要说什么，就是"好"，然后站起来，把文档收好，道，"下班见。"
"嗯。"
林潮生出去了，立夏坐在空荡荡的小会议室里，手放在桌上，手指在桌面上轻轻叩了一下，叩了一下，停住。
他想，说吧，说出来，说完就完了。
---
面馆是晚上六点半，两个人下班一起走过去，外面有点冷，风不大，就是那种钻进领子里的冷，立夏把围巾裹紧，林潮生走在他旁边，没有说话，两个人并排，走进那条巷子，推开面馆的门，找了个靠里的位置坐下。
服务员过来，立夏点了碗阳春面，林潮生要了份炸酱面，两个人把菜单还回去，等着，面馆里不吵，就是那种小馆子的安静，偶尔有人说话，锅里的水滚着，香气飘出来，立夏闻着，没有说话。
林潮生把茶倒上，推给他，立夏接过来，握着，那个温热的感觉从掌心传上来，他握着，低头，看着杯沿。
"立夏，"林潮生开口，声音很平，"你想说什么，说吧。"
立夏抬起头，看着他，林潮生对着他，那双眼睛还是那样，沉的，认定了的，但今天多了点什么，是那种，他知道要来了，他在等的那种。
立夏深吸了一口气，把那口气慢慢呼出来，开口，声音很平，很实，就是把那句话说出来——
"林潮生，我们还是算了吧。"
面馆里的声音还在，锅里的水还在滚，旁边桌有人在说话，一切都没有变，就是这句话，就是这六个字，落在这张桌上，落在这两个人之间，落下来，沉的。
林潮生没有动，就是坐着，看着他，沉默了一下，道："为什么。"
"你知道为什么，"立夏道，"你有你的家，有你要走的路，这件事，不是你想清楚就能清楚的，我知道你在想，我知道你没有放弃，但是林潮生——"他停了一下，把后半句在心里压了压，还是说出来，"有些路，不是想走就能走的。"
"我知道，"林潮生道，声音很低，"但是立夏——"
"你家里的人，"立夏继续道，没有让他说完，"你堂叔，你爸，他们的重量，你扛着，我扛不了，我帮不了你扛，你要走那条路，我是你走不了的原因，我不想成为那个原因。"
林潮生盯着他，那双眼睛，立夏看着那双眼睛，对上，没有移开，就是对着，就是把那些话说清楚，说完，不留尾巴。
"还有我自己，"立夏道，声音更低了，"我家里的事你知道，我妈这次出院了，但还有下次，还有下下次，我不知道还有几年，我爸的腿不好，药一直要吃，我每个月打钱回去，剩下的不多，我没有多余的——"
"立夏，"林潮生打断他，那个打断很轻，但很实，"你说算了，是因为这些，还是因为你自己，你自己想算了。"
立夏闭上嘴，这个问题落下来，他把它在心里放了一放，林潮生盯着他，等着，面馆里的声音在四周，都是别人的，就他们这张桌，安静的，那个问题就在这张桌上，放着，等他回答。
他低下头，看着手里那杯茶，茶水是浅的，清的，他看着那个颜色，把林潮生的问题在心里过了一遍，你自己想算了吗，你自己想算了吗——
他知道答案。
他不想。
他从来都不想，从便利店那晚林潮生说"我喜欢你"，从走廊里他说"我也是"，从砂锅粥，从台灯，从跑调的济宁话，从黑暗里握着的那只手，他从来都不想算了，他只是——
他只是不敢。
不敢拖着林潮生，不敢成为他走不了那条路的原因，不敢让自己的重量压在另一个人身上，他不敢，所以他说算了，不是他想算了，是他不敢不算了。
他抬起头，对上林潮生的眼睛，道："不是我想算了，"声音有点涩，"但是——"
"但是你觉得该算了，"林潮生接住他的话，道，声音很平，那种压着什么的平，"你觉得这是对的，对吗。"
立夏没有说话，就是对着他，林潮生看着他，那双眼睛里有什么东西，立夏看见了，是那种，认定了的人，在听见不想听的话的时候，眼睛里会有的那种，不是崩，就是那种，压着，撑着，把那些话接住的样子。
面上来了。
服务员把两碗面放下，道了声慢用，走了，两碗面，热气往上冒，香的，立夏低头，看着那碗阳春面，白的，清的，就是面，就是汤，他拿起筷子，没有动。
林潮生道："吃面。"
立夏听见这两个字，愣了一下，抬起头，林潮生低着头，已经拿起筷子，把面挑开，吃了一口，那个动作很平，就是吃面，就是这样，立夏盯着他，林潮生抬起头，对上他的眼睛，道：
"你说的话我听见了，"声音很低，很平，"但是立夏，我不接受，我需要时间，你给我时间。"
"林潮生——"
"先吃面，"他道，"吃完了再说。"
立夏看着他，那双眼睛，那碗面，那句"先吃面"，他把那口气压了压，低下头，把筷子伸进碗里，挑起一筷子面，放进嘴里，嚼了嚼，咽下去。
面是好的，汤是清的，就是那家面馆一贯的味道，他第一次来是跟魏川，后来跟林潮生，就是那个味道，一直是那个味道，他低着头，把面吃着，旁边林潮生也在吃，两个人都不说话，就是吃，就是那碗面，就是这个沉默。
吃到一半，立夏忽然开口，声音很低，道："林潮生，你有没有想过，有些事，不是努力就有结果的。"
林潮生没有抬头，道："想过。"
"那你——"
"想过，"林潮生重复，这次抬起头，看着他，道，"但我没想过放弃，这两件事，不矛盾。"
立夏盯着他，那句话在心里落了一下，没有落稳，就是落着，他低下头，把剩下的面吃完，把碗推开，手放在桌上，手指在桌面上轻轻叩了一下，停住。
林潮生把面也吃完了，把碗放下，抬起头，道："立夏，你说算了，我记住了，但是——"他停了一下，把后半句说出来，"我不答应。"
就这五个字，落下来，立夏看着他，林潮生对着他，面馆里的灯把两个人照着，暖黄的，那种小馆子的灯，不亮，但暖，立夏对着那双眼睛，喉咙里有什么东西，他把那个东西压下去，压下去，压进那个他压了很多东西的地方，道：
"你有你的路要走。"
"我知道，"林潮生道，"但那条路怎么走，我自己来想，不用你替我想。"
立夏没有再说话，林潮生也没有，两个人就坐在那里，面吃完了，茶凉了，面馆里的人来来往往，各自的热闹，就他们这张桌，安静的，那句"算了吧"落在这里，林潮生没有接受，就是放在那里，放着。
结账出来，两个人站在巷子口，风过来，冷的，立夏把围巾裹紧，林潮生站在他旁边，道："回去。"
"嗯。"立夏应，往地铁站走，走了几步，林潮生叫住他——
"立夏。"
他回头。
林潮生站在路灯下，那件外套，那个轮廓，灯光把他照得很清楚，他看着立夏，道："你说有你的路要走，我也有，我们的路，不一定是两条。"
立夏没有回答，就是站着，对着他，风把他额前的头发吹起来，他没管，就站着，看着林潮生，把那句话在心里压了一遍，没压住，就是在那里，就是压不住。
然后他转身，往前走，没有回头，一步一步，走进夜里，走进人群，走进地铁站，下台阶，刷卡，站台上等车。
他站着，手插在兜里，那句话还在，"我们的路不一定是两条"，他压着，列车进站，他上去，扶上拉环，闭上眼睛。
黑暗里，那句"算了吧"，说出去了，说出去了，但林潮生没有接受，就是说了，就是放在那里，放着，没有结果，没有结束，就是放着，两个人都带着它，往前走。
他睁开眼睛，看着车厢对面，一站一站地过，往前，往前，往前。
---
那晚林潮生回去，在书桌前坐了很久。
他把备忘录打开，翻到最后，停了很长时间，才加了一行：
"他说算了。我不答应。"
然后他把备忘录关掉，拿起手机，给家里打了个电话，是他爸，电话接通，他说：
"爸，我有件事，想跟你谈一下。"
那头沉默了一秒，然后他爸道："说。"
林潮生深吸了一口气，开口了。
作者有话说
第28章 算了吧