7、回京 正月初七， ...
-
正月初七，立夏到北京的时候是下午两点多。
出了高铁站，风迎面扑过来，他缩了下脖子，把围巾往上拉，拉着行李箱往地铁站走，混在一堆大包小包的人里，谁都是从某个地方回来的，谁都带着一身过年的气息，还没散。
地铁换了两次线，出站，走进那条他住了三年的胡同。胡同口有个卖糖葫芦的，不知道是不是年前那个，推着车站着，没什么生意，就站着。立夏从他旁边走过去，没买，往里走。
老小区的门没有门禁，推开就进。他拉着箱子过那道坑洼的地砖，轱辘颠了几下，进了楼道，暖气味和别人家饭菜的味道混在一起，是这栋楼特有的气息。他闻着，有点熟悉，又有点说不清楚的什么。
回来了。
他把箱子拖进屋，放好，坐在床边，没急着拆，就坐了一会儿。
屋子是他走之前的样子，窗台上那盆绿萝还活着。他走之前浇了水，叶子没蔫，还是绿的，他看了一眼，觉得好。
手机震了一下，是赵晗："立夏，欢迎回来牛马的世界，明天见。"
他回了个嗯，然后翻了翻，没有别的消息。他把手机放下，站起来，去把暖气阀拧大了一格。屋里暖起来需要一会儿，他先把外套穿着。
然后他翻到林潮生的对话框，看了一眼。最后一条消息是年三十那天的，林潮生发的"卤鹅，牛肉丸，还有一堆我不知道叫什么名字的"，他没有回，就这么放着。
他盯着这条消息，手机握在手里，没动。
他想，要不要发一条说到了。
然后他把手机放下，去开始拆行李了。
---
正月初九，上班第一天。
立夏比平时早出门十分钟，路上买了个煎饼，边走边吃。
到公司门口的时候刚好八点五十，他把煎饼的油纸揉成团扔进垃圾桶，推开玻璃门进去。
大堂里零零散散的人，年假刚结束，大家都带着点没收心的气，说话的声音比平时轻，走路也慢一点，像是身体回来了，脑子还留在哪里。
他按了电梯，等着，电梯门开，走进去。里面有两个他不太熟的同事，他点了头，靠在里面，等电梯上去。
到了楼层，出来，走廊里没什么人。他往自己工位走，走到走廊拐角，没留神，差点撞上迎面过来的人。
两个人都顿了一下，退了半步。
是林潮生。
他拿着个咖啡杯，大衣还没脱，应该刚进公司没多久。看见立夏，愣了不到一秒，然后神情松了一下，就那么一下，很轻，要不是立夏一直在看他，不一定看得出来。
"回来了。"林潮生说。
"嗯。"立夏说，"回来了。"
两个人就站了那么一秒，走廊里暖气烘着，外头的冷意还没从立夏身上散透。他站在那里，看着林潮生，林潮生也看着他，没有别的话，就是那两句，说完了，各走各的。
立夏转身，往工位走，把包放下，坐下，开电脑。
他坐定了，才发现手是暖的。
不是暖气烘的，是那种从里头出来的暖，他低头看了一眼自己的手，手背上什么都没有，就是手，他攥了一下，重新放开，把电脑屏幕打开。
他在心里说，这没什么，就是见到认识的人，正常的。
他把任务列表打开，开始看今天要做的事。
---
赵晗十点才来，推开工位隔断，把包往椅背上一挂，一屁股坐下去，对着电脑屏幕叹了口气，说："过年过傻了，代码是什么，我忘了。"
立夏说："慢慢想。"
赵晗说："你咋这么没同情心。"
立夏没接，继续看自己的屏幕，赵晗自己开始整理，嘴里嘟嘟囔囔，过了一会儿安静下来，是真的开始干活了。
将近中午，赵晗忽然说："对了，你知道林哥今天早上进公司第一件事是什么吗？"
立夏说："不知道。"
"他去前台问，咱们组的人到齐了没有。"赵晗说，声音压得很低，朝立夏这边靠了靠，"前台小姐姐说还有几个没来，他就问，陈立夏来了吗。"
立夏的手指在键盘上顿了一下。
他没说话，也没回头，就盯着屏幕。
赵晗说："然后前台说来了，他说哦，就走了。"
又是安静，立夏把那行代码往下看，看完，往下翻，翻了一行，没看进去，又往回翻。
"你怎么看。"赵晗说。
"没怎么看。"立夏说。
"你不觉得——"
"赵晗，"立夏转过头，看着他，"你的需求文档review了吗？"
赵晗张了张嘴，认命地转回去，打开文档，嘴里还是嘟囔着什么，但声音低到立夏听不见了。
立夏重新看屏幕。
他问前台，陈立夏来了吗。
这句话立夏把它在心里放了一下，就放了那一下，然后盖上，压实，继续看代码。
代码这次看进去了，他沉下去，往下走。走了很久，把那件事埋在下面，埋得深，埋得实，什么都感觉不到了，就剩代码，很干净，很安静。
---
下午开了个项目重启会，是新一年的第一个项目。全组都在，会议室坐得满，立夏坐在靠墙的位置，把方案的文档打开，对着屏幕看。
林潮生站在白板前，讲新的项目规划，讲得很清楚，逻辑一条一条的。他说话的时候不看稿，就那么站着，偶尔在白板上写两个字。写完转回来继续说，很稳，那种站在一屋子人面前完全不虚的稳。
立夏听着，在文档里做标注，做到一半，不知道为什么，抬起头，朝林潮生那边看了一眼。
林潮生正好也朝他这边看，两个人对上了，就那么一秒，林潮生把视线移开，继续说他的。立夏低头，继续做标注。
他在标注的空白处多打了两个字，打完发现是多余的，删掉。
会开完，人陆续出去，立夏收拾东西，赵晗凑过来说"今天散会早，要不要去楼下吃点东西"，立夏说好，两个人出了会议室。
走廊里碰见林潮生，他正在跟另一个主管说话，看见他们过来，跟那边说了声"你先去"，然后朝立夏走过来。
"陈工，"他说，"新项目那块的架构，你看了之后有没有什么想法，有时间可以坐下来聊聊。"
"可以，"立夏说，"明天上午？"
"行，"林潮生说，"十点，小会议室。"
"好。"
说完两个人各走各的，立夏跟赵晗去坐电梯，赵晗等电梯门关上，才开口，压着声音说："你们刚才对话，我咋感觉怪怪的。"
立夏说："哪怪了，就是约个时间。"
"就是怪，"赵晗说，"你们说话，像是有什么话没说出来一样。"
立夏说："你想多了。"
赵晗说："行吧，但我总感觉——"
电梯门开了，立夏先走，赵晗跟上，楼道里有人，赵晗闭上嘴。
两个人出了大楼，找了家面馆，进去坐下，点了东西，等着。
面馆里暖和，立夏把围巾解了，搭在椅背上。
赵晗捧着茶杯暖手，看着立夏，说："立夏，我问你个事。"
"问。"
"你过年在家，有没有想过什么人。"
立夏端起茶杯，喝了口茶，说："想我爸我妈。"
赵晗说："就这？"
"就这。"
赵晗盯着他看了一会儿，把茶杯放下，说："行，我信你。"
说完把脸转开，看别的地方去了，那副样子分明是"我不信你但我懒得说了"。
立夏没有补充，低头看桌面，桌上有道划痕，浅的，他用指甲划了划，什么都没说。
面端上来，两个人吃。赵晗又开始说话，说过年回家他妈又给他相亲了，这次是个老师，他说没感觉，他妈说感觉是培养出来的。他说感觉培养出来的不叫感觉，他妈说你懂什么，巴拉巴拉说了一大堆，立夏就听着，偶尔应一句。吃完面，出来各回各的。
立夏一个人走回地铁站，夜风刮着，他把围巾缠紧，走廊里赵晗那句"你过年在家有没有想过什么人"还在脑子里转。
他想了想，在心里给了自己一个答案，然后把那个答案压下去，踩实，往地铁站走。
站台上风从隧道里涌出来，他站着等车，把手揣进兜里，摸到手机，把手机掏出来，翻到林潮生的对话框，那条"卤鹅牛肉丸"还在那里，他盯着看了一会儿，在输入框里打了几个字，看了看，发出去：
"今天到的，没说，想着你应该知道了。"
他盯着发出去的这条消息，觉得有点奇怪。这条消息说了什么，又好像什么都没说，就是发了，不知道为什么发，就是发了。
林潮生回得很快，快到像是一直拿着手机：
"知道了，赵晗说的。"
然后又一条：
"明天见。"
就这三个字，立夏盯着"明天见"这三个字。列车进站，风把他头发吹起来，他把手机揣回去，跟着人流上了车，在车厢里站定，扶上拉环。
明天见。
这三个字说的是明天十点的会，他知道，就是工作上的事，他知道。
但他站在车厢里，手扶着拉环，随着车的晃动轻轻晃。窗外黑的隧道往后跑，他就那么站着，发现"明天见"这三个字，他在心里过了不止一遍。
他把耳机戴上，把播客打开，主播的声音进来了，慢的，讲方言的，他闭上眼睛，让那个声音把别的都盖住。
盖住了。
差不多盖住了。
---
到站，出地铁，走回那条胡同，走进那栋楼，上楼，开门，进屋，把灯打开。
屋子还是白天那样，暖气烧着，绿萝好好的，一切照旧。
他把外套挂好，去烧了壶水，等水开。坐在床边，把今天的事从头顺了一遍：
走廊里那声"回来了"。
前台那句"陈立夏来了吗"。
会议室里那一秒的对视。
还有"明天见"。
他把这些东西一样一样地过；过完，一样一样地压下去；压整齐，盖好。就像他这些年压过很多事情一样，很熟练，很干净。
水开了，他去把壶拎下来，倒了杯热水，端着。坐回床边，两只手捧着杯子，低头，看着水面上的热气往上飘。
他想，他回来了。
林潮生也回来了。
明天还要见。
就是这样，就是普通的上班，普通的项目，普通的同事。
他喝了口热水，把这个结论放稳，告诉自己：就是这样。
然后他把热水放在床头，躺下来，把灯关掉，盯着黑暗里的天花板，和济宁那间屋子天花板上的裂缝不一样。
这里什么都没有，就是白的顶，暖气声在墙里嗡着，楼上那对经常吵架的夫妻今晚没动静，安静的。
他就这么躺着，想着明天的会，想着架构的事，想了一会儿，困意来了，他闭上眼睛。
快睡着的时候，他想起走廊里林潮生那一下神情松动，就那一下，那么轻，像是一个人憋了很久的一口气，悄悄地，不让人看见地，吐出来了一点点。
他把这个想法留在睡着之前的那片模糊里。没有压它，也没有细想，就让它在那里待了一会儿，然后睡过去了。
---
立夏不知道的是，林潮生那天在前台问完，上了楼，在走廊拐角站了一会儿。
他在那里等了大概十分钟，等到立夏拎着包从走廊那头走过来，他才往前走，走到拐角，两个人迎面碰上。
不是巧合。
他就是在等。
但他没打算让立夏知道。
至少现在还不打算。
作者有话说
第7章 回京