下一章 上一章 目录 设置
6、不必说懂 外面看着是 ...
-
傍晚放学，两人一同回到家。
沈晚晴已经做好了晚饭，饭菜的香气漫在客厅里，看上去和往常一样温暖平静。
刚在餐桌前坐下，江敬之的目光便轻轻落在江砚身上，语气平静，却带着一种让人不敢轻慢的力道。
“今天在学校，是不是和人起冲突了？”
江砚握着筷子的手指几不可查地收紧了一瞬。
他没有惊讶，更也没有多问，好似这件事被父亲知道并不奇怪，只是很轻地点了一下头，声音安分：“嗯。”
他甚至没有去想，父亲是怎么知道的。
仿佛从很久以前，他就已经习惯了——无论发生什么，对方都会知道。
江敬之没有追问为什么会发生冲突，是他说了什么还是江砚说了什么，也没有问他有没有受委屈，只盯着最要紧的一点：
“你有没有说不该说的脏话？”
“没有。”江砚回答得很快，像是早就刻进本能里的答案。
他垂着眼，安静得过分，连表情都规矩得恰到好处，没有一丝戾气，也没有一丝委屈外露。
不是不难受，是连流露情绪，都成了一种下意识的禁忌。
他很会藏自己的情绪，他习惯把情绪压得很低，像操场跑道下的暗沟，表面永远平整，内里藏着无人知晓的深浅。
“记住。”江敬之的声音不重，却带着不容违背的笃定，“不该说的话，一句都不能说。不该有的情绪，也别轻易露出来。凡事守规矩，懂分寸，绝对不能说脏话 ， 说脏话，结果你知道 ”
“我知道。”
江砚应声，语气平淡得近乎麻木。
他没有反驳，没有辩解，甚至没有一丝多余的表情。
就好像从小到大，一直都是如此。
好像从始至终，他的每一句话、每一个反应、每一刻的状态，都不能出错，也无法出错。
他抬手，轻轻整理了一下领口，动作自然得不能再自然。
只有他自己知道，那是一种深入骨髓的、习以为常的紧绷。
沈墨坐在旁边，安静吃饭，没有抬头，没有插话。
他只是觉得，这一刻的江砚，安静得有些过分。
温顺、规矩、得体，挑不出一点错。
可越是这样，越让人心里莫名发沉。
沈晚晴在一旁轻轻打圆场：“好了，先吃饭吧，孩子没事就好。”
餐桌上恢复安静。
刀叉碗筷轻碰，声音细微。
江砚安静地吃着饭，规规矩矩，安安静静。
没有人知道他在想什么，没有人知道他承受着什么。
只有他自己清楚，有些东西，从出生起就如影随形，不说，不代表不存在。
而这一切，他藏得极好。
夜色沉下来的时候，沈墨正坐在卧室里写作业。
台灯的光落在作业本上，墙角隐在淡淡的阴影里。他无意间抬眼，笔尖猛地顿住。
阴影里藏着一枚极小的摄像头，被边角半遮着，在暗处泛着一点冷亮的光。
他放下笔，起身走到江砚的房门口，轻轻敲了敲门。
门开了，江砚安安静静站在那里，神色平淡，看不出任何异样。
沈墨往卧室的方向偏了偏头，声音放轻：
“我卧室墙角，有个摄像头，是你的吗？”
江砚顺着他的示意看了一眼，很快收回目光，脸上依旧没什么波澜。
“不是我，是我爸。”
沈墨望着他。
江砚垂了垂眼，声音轻而稳，像在说一件再平常不过的事：
“以前我常在我爷爷的书房写作业，这间卧室，就是爷爷的书房改的。他怕我贪玩，就装了这个。”
话音刚落，楼梯口传来不轻不重的脚步声。
江砚的指尖几不可查地蜷了一下，很快又松开。
江敬之走上楼，目光淡淡扫过两人站着的地方，目光又重亲落到江燕身上，语气平静：
“站在这里做什么？”
“没什么，”江砚先开口，声音依旧平稳，“问点作业的事。”
江敬之“嗯”了一声，没再多问，视线在走廊里轻描淡写落了一圈，才慢慢转身下去。
沈墨看了江砚一眼。
江砚只是轻轻朝他点了下头，低声道：
“我先回房了。”
“好。”
两人各自退回房间，关上门。
屋内重新安静下来，走廊里的脚步声彻底消失，连空气都沉了下去。
沈墨轻轻带上房门，背靠门板站了片刻，才慢慢转过身。
他走到墙角，弯腰将那枚小小的摄像头取了下来。东西很轻，落在掌心却有些沉。他没再看第二眼，随手丢进垃圾桶，盖子合上的声音很轻，轻得像从未存在过。
他坐回书桌前，台灯的光落在作业本上，字迹清晰工整。笔尖悬在纸上好一会儿，才缓缓落下。
他写得很慢，一笔一画，都比平时沉稳许多。
窗外的夜色浓得化不开，房间里只有笔尖划过纸张的细响。
沈墨忽然想起平日里的江砚。
想起他说话时总是放轻的语调，想起他从不与人争执的模样，想起他永远规矩妥帖的动作，想起他连笑都带着几分恰到好处的安静。
以前只当是性子使然。
此刻却无端觉得，那些妥帖、温顺、沉默，都像是被什么东西细细磨过一遍，才成了如今的样子。
他没有深想，也没有再往下去探究。
有些东西不必说，不必问，不必点透。
只在心里轻轻一搁，便懂了。
作业写完，他把本子合好，整整齐齐放在桌角。
起身关灯，房间瞬间浸进一片柔和的暗。
他躺上床，被子拉到肩头，眼睛望着天花板，安安静静，没有说话。
夜里的风很轻，拂过窗沿，带起一点几乎听不见的声响。沈墨睁着眼，望着黑暗里模糊的轮廓，没有多余的思绪，也没有刻意的感慨。有些情绪不必宣之于口，只要在心里轻轻掠过，就已经足够。他安静地躺着，呼吸一点点放缓，和这深夜的寂静慢慢融在一起。
隔壁的房间里，江砚也保持着安稳的姿势。没有多余的动作，没有压抑的喘息，也没有辗转难眠的躁动。他就那样平躺着，像一株被规规矩矩安置好的植物，安静、妥帖，连情绪都收得干干净净。仿佛从小到大，早已经在这样无声的夜里，学会了不动声色地度过每一秒。
时间一点点往前走，夜色浓得像化不开的雾，将整栋屋子轻轻裹住。
没有灯光，没有声响，没有任何多余的波澜。
沈墨闭上眼。
江砚也闭上眼。
夜深了，两个人都睡了。
