下一章 上一章 目录 设置
25、骗人，你心跳好快 六月过 ...
-
六月过到一半的时候，易渺的身体开始好转了。林小满寄了一箱东西过来，打开来是各种补血的药材、红枣、桂圆，还有一封信，信上只有一行字：“你说到了给我发消息，你没发。我自己查的地址。好好吃饭，别再晕倒了。”易渺看着那箱东西，看了很久，然后给林小满发了一条消息：“收到了。谢谢。我会好好吃饭的。”林小满秒回了一个表情包，是一只兔子竖大拇指，下面写着“加油”。易渺笑了一下，把手机放在桌上。
宋浸每天晚上给他热牛奶，里面加一勺蜂蜜，说是助眠。易渺端着杯子坐在床边，小口小口地喝，牛奶很烫，蜂蜜很甜，从喉咙一路暖到胃里。喝完他把杯子放在床头柜上，躺下来，宋浸关了灯，也躺下来。两个人之间隔着一个拳头的距离，没有放枕头了。易渺侧过身，面对着宋浸的方向。黑暗中看不清他的脸，只能看到一个轮廓。肩膀的轮廓，脖子的轮廓，嘴唇的轮廓。他盯着那个轮廓，感觉到宋浸也侧过身来了，面对着他。两个人的呼吸交在一起，一进一出，一深一浅。
“睡不着？”宋浸问。
“嗯。”
“在想什么？”
易渺沉默了一会儿。“在想你。”
宋浸的呼吸停了一下。然后他伸出手，在黑暗中摸到易渺的脸，手指从他的额头划到眉毛，从眉毛划到鼻梁，从鼻梁划到嘴唇。停在嘴唇上，指腹轻轻地按着。易渺的嘴唇很干，脱皮了，手指摸上去沙沙的。宋浸的指腹在他嘴唇上慢慢地蹭，从上唇蹭到下唇，从左边蹭到右边。易渺的呼吸变重了，嘴唇张开一点，碰到宋浸的指尖。
“你的嘴唇好干。”宋浸说。
“嗯。一直这样。”
宋浸的手指在他嘴唇上停了一下，然后缩回去。易渺听到他翻身的声音，床垫吱呀了一声，然后灯亮了。床头灯，橘黄色的，光线很暗，但足够看清。宋浸坐起来，从床头柜上拿了一杯水，递给他。“喝点水。”
易渺坐起来，接过水杯，喝了两口。水是凉的，从嘴唇流进喉咙，流过食道，流进胃里。他把水杯还给宋浸，宋浸放在床头柜上，但没有关灯。他转过身，看着易渺。橘黄色的灯光照在他脸上，照在他眼睛下面的黑眼圈上，照在他鼻子旁边那颗很小很小的痣上。易渺看着那颗痣，伸出手，用指尖碰了碰。宋浸的呼吸重了一下。
“你这里有一颗痣。”易渺说。
“嗯。你说过了。”
“我知道。但我喜欢这颗痣。”易渺的指尖停在那颗痣上面，“我走的时候，想你的样子，想不起来的时候，就想起这颗痣。我记得你这里有颗痣，很小的，在鼻子旁边。我记得这个。你其他的样子我有时候会记不清，但这颗痣我记得。一直记得。”
宋浸看着他，眼眶红了。但他没有哭。他伸出手，把易渺的手从脸上拿下来，握在手心里。易渺的手还是很糙，茧还在，疤还在，但脱皮好了一点，新长出来的皮肤是粉红色的，嫩得像从来没受过伤一样。宋浸把那只手翻过来，看着掌心。掌心里有一条线，很长，从这头延伸到那头。他用拇指沿着那条线慢慢地划，从这头划到那头。
“这条线，”他说，“叫什么？”
“不知道。”
“我听人说，掌心里的线，一条是生命线，一条是感情线，一条是事业线。”宋浸的拇指停在那条线的中间，“这条最长，应该是生命线。”
“是吗？”
“嗯。你的生命线很长。”宋浸抬起头，看着易渺，“你会活很久。”
易渺看着他，笑了一下。“你怎么知道？”
“因为我在。我不会让你再吃苦了。”
易渺的眼眶热了。他低下头，看着两个人握在一起的手。宋浸的手很白，很干净，指甲剪得整整齐齐。他的手很糙，有茧，有疤，指甲缝里还嵌着洗洁精的味道，洗了很多次都洗不掉。他把手缩回去，放在膝盖上。
宋浸看到了。他没有说什么，只是伸出手，把那只手重新拿过来，握在手心里。然后他低下头，嘴唇贴在易渺的掌心上，沿着那条生命线，慢慢地亲。从上到下，从这头到那头。嘴唇很软，很热，贴在掌心上，像一片火。易渺的手指蜷了一下，呼吸变重了。
“宋浸——”
“别说话。”宋浸的嘴唇贴在他的掌心里，声音闷闷的，震得他手心发麻。他亲完那条线，抬起头，看着易渺。橘黄色的灯光照在他脸上，照在他红了的耳朵上，照在他眼睛里那些亮亮的东西上。易渺看着他，心跳很快，快得像要从胸腔里蹦出来。
“易渺。”
“嗯？”
“我可以亲你吗？”
“你不是每天都在亲吗？”
“不一样。”宋浸说，“这次不一样。”
易渺看着他，看着他红了的耳朵，看着他眼睛里那些亮亮的东西，看着他那颗很小很小的痣。他点了点头。
宋浸靠过来。不是亲嘴角，不是亲额头，不是亲脸颊。是嘴唇对着嘴唇，正正的，实实的。和以前的每一次都不一样。这次很深。他张开嘴，含住易渺的下唇，轻轻地咬了一下。易渺的呼吸全乱了，手指攥着被子，攥得很紧。宋浸的舌头舔过他的唇缝，湿的，热的，带着牛奶和蜂蜜的味道。易渺张开嘴，让他进来。舌头碰在一起的时候，两个人都抖了一下。
易渺从来没有被人这样亲过。他连亲人都只在宋浸身上学过，短短的，轻轻的，像花瓣落在水面上。他不知道亲吻可以这么深，这么重，像是要把人吃进去。宋浸的舌头扫过他的上颚，他整个人都麻了，从脊椎开始，一路麻到指尖。他抓着被子的手松开了，抓住宋浸的衣服，抓得很紧。宋浸的手放在他后脑勺上，手指插进他的头发里，把他按向自己。亲得更深了。
易渺喘不过气来。他从喉咙里发出一声很小的声音，像呜咽，像叹息。宋浸松开了一点，看着他。易渺的眼睛湿了，嘴唇红红的，肿了一点，张着，喘气。他看着宋浸，没有说话。
“疼吗？”宋浸问。
“不疼。”
“那继续。”
他又亲上来了。这次更凶。舌头伸进来的时候，易渺的后脑勺抵在床头板上，没有地方退了。他只能仰着头，承受着，手指从宋浸的衣服上滑到他的脖子上，碰到他的后颈。腺体的位置。他的手指碰到那里的时候，宋浸整个人震了一下。呼吸变得很重，很粗，像野兽。他的信息素从腺体里涌出来，海风，冷杉，但比平时浓一百倍，浓得像实质，像水，像海，把易渺整个人淹没。易渺的呼吸也变了，他的信息素被勾出来了，白花重瓣木槿，混着吉野樱的苦甜，从后颈的腺体里渗出来，和那片海搅在一起。
两个人的信息素在空气中碰撞，融合，像两条河汇成一条，像两片海融成一片。宋浸的嘴唇从他的嘴上移开，沿着下巴，沿着脖子，一路往下。亲到喉结的时候，易渺仰起头，喉咙里发出一声很长的、颤抖的呼吸。宋浸的嘴唇停在他的锁骨上，亲了一下，又亲了一下，然后咬了一口。不重，但留了一个印子。红红的，圆圆的，像一朵花。
“宋浸……”易渺的声音在发抖。
“嗯？”
“你——你在干什么？”
宋浸抬起头，看着他。眼睛很亮，很深，像是真的有一片海在里面。“我在亲你。”他说，“你不喜欢吗？”
“喜欢。”易渺的声音很小，“但是——太快了。”
宋浸停下来。他看着他，看了几秒。然后他退开一点，坐直了，把易渺的衣服拉好。“对不起。”
易渺看着他，忽然觉得自己说错话了。他不是不喜欢，他是——他是在怕。他怕太快了，怕这一切不是真的，怕他闭上眼睛再睁开的时候，发现自己还在那个三百块的房间里，天花板上有裂缝，窗户对着墙。他怕这是一场梦。
宋浸看着他的眼睛，像是看懂了。他没有再继续，只是把易渺拉过来，抱在怀里。下巴抵在他的头顶上。“不做了。”他说，“等你准备好了。”
易渺靠在他胸口，听着他的心跳。很快，比平时快很多。他的心跳也很快。两个人的心跳在黑暗中撞在一起，咚咚咚的，像两只困在笼子里的鸟。
“宋浸。”
“嗯？”
“你难受吗？”
“不难受。”
“骗人。你心跳好快。”
宋浸没有说话。他的手指在易渺的头发里慢慢地梳着，从头顶梳到发尾，从左边梳到右边。易渺靠在他怀里，闻着他的味道。那片海还在，比刚才淡了一点，但还是浓，还是咸，还是把他整个人裹住。
“宋浸。”
“嗯？”
“我不是不喜欢。”
“我知道。”
“我只是——”易渺顿了顿，“我怕。”
“怕什么？”
“怕这是假的。怕我在做梦。怕我一闭上眼睛，你就不见了。怕我还在那个房间里，天花板上有裂缝，窗户对着墙。怕我还在洗碗，还在咳血，还在等你寄贺卡。”
宋浸的手臂收紧了。“不是假的。”
“我知道。但我还是怕。”
宋浸低下头，嘴唇贴在他的额头上。“那我证明给你看。”
“怎么证明？”
宋浸没有回答。他把易渺从怀里拉出来，让他平躺在床上。然后他撑在他上面，双手撑在他头两边，看着他。橘黄色的灯光从他背后照过来，在他脸上投下一片阴影，但易渺能看到他的眼睛。很亮，很深。
“你看清楚了。”宋浸说，“是我。宋浸。我在你上面。这是你的床，你的枕头，你的被子。窗台上有一盆木槿，还没开花。床头柜上有四张贺卡和一张明信片。抽屉里有一本黑色的笔记本，里面全是你。厨房里煮了粥，明天早上热一下就能喝。冰箱里有你爱喝的酸奶，我昨天买的。你手指上有一枚戒指，银色的，有点松，但不会掉。因为我在这里。我不会让它掉。”
易渺看着他，眼泪从眼角流下来，流进头发里。他伸出手，摸着宋浸的脸。摸他的眉毛，摸他的鼻梁，摸他鼻子旁边那颗很小很小的痣。摸他的嘴唇，上唇，下唇，嘴角。宋浸的嘴唇在他手指下面微微张开，亲了一下他的指尖。
“感觉到了吗？”宋浸问。
“嗯。”
“是真的吗？”
“真的。”
“还怕吗？”
易渺看着他，吸了吸鼻子。“不怕了。”
宋浸笑了一下，低下头，在他嘴唇上亲了一下。很轻，很快，像一片叶子落在水面上。然后他翻下来，躺在易渺旁边，把他拉进怀里。易渺靠在他胸口，听着他的心跳。慢下来了。和他的心跳合在一起，变成一个节奏。
“宋浸。”
“嗯？”
“你刚才说的那些话，好肉麻。”
“哪里肉麻了？”
“‘我不会让它掉。’还不肉麻？”
宋浸的耳朵红了。“那是实话。”
“实话也可以肉麻。”
“那你喜欢吗？”
易渺把脸埋在他脖子里，声音闷闷的。“喜欢。”
宋浸笑了一下，手臂收紧了一点。两个人抱在一起，在橘黄色的灯光里，在六月还没有结束的夜晚。窗外的风吹进来，带着合欢花的味道，甜的，淡淡的。
“易渺。”
“嗯？”
“你刚才说太快了。”
“嗯。”
“那什么时候不算快？”
易渺想了想。“等木槿花开的时候。”
“还有半个月。”
“嗯。”
“那半个月以后——”
“半个月以后再说。”易渺把脸埋在他脖子里，耳朵红透了。
宋浸看着他红透的耳朵，笑了一下。“好。等木槿花开。”
易渺没有说话。他靠在宋浸怀里，手指抓着他的衣服，抓得很紧。不是怕，是不想松手。他松了一年的手，从那个城市松到江城，从夏天松到春天，从松到紧，从紧到松。现在他不想松了。他把脸埋在宋浸的脖子里，闻着他的味道。海风，冷杉。和贺卡上的海一样，和他记了一年的味道一样。他在这片海里，被托着，浮着，不再往下沉了。
“宋浸。”
“嗯？”
“你关灯。”
宋浸伸手关了灯。房间暗下来，只剩窗户外面透进来的一点光，灰蒙蒙的，照在天花板上。易渺盯着那道裂缝，和以前一样，但今天不一样。今天他旁边有人。今天他握着一个的人手，那个人也握着他。今天他在一个不是他的家、但可以待的地方。他闭上眼睛。宋浸的呼吸就在他耳边，很轻，很慢，和他的呼吸合在一起。
“晚安，宋浸。”
“晚安，易渺。”
“明天见。”
“明天见。”
易渺在他怀里睡着了。没有梦，没有咳嗽，没有惊醒。一觉睡到天亮。醒过来的时候，阳光从窗帘缝隙里照进来，落在枕头上，落在他的脸上。他眯起眼睛，看到宋浸的脸。很近，就在他旁边。宋浸还没有醒，闭着眼睛，睫毛在脸上投下一小片阴影，鼻子旁边那颗很小很小的痣在晨光里若隐若现。易渺看着那颗痣，看了很久。然后他靠过去，在那颗痣上亲了一下。宋浸没有醒，但嘴角弯了一点。像是在笑。易渺看着他，笑了。他靠在他怀里，闭上眼睛，又睡着了。
六月过完的时候，木槿的花苞长大了。从米粒大小变成黄豆大小，从黄豆大小变成花生大小。绿色的萼片裂开一条缝，露出里面粉白色的花瓣，紧紧地裹在一起，像一只握紧的拳头。易渺每天蹲在窗台前面看它，看它长大了多少，看它裂开了多少，看它什么时候会开。
“快了。”宋浸站在他身后。
“快了是多久？”
“几天。”
“几天？”
“三到五天。”
易渺蹲在那里，看着那个花苞。“我等不及了。”
宋浸蹲在他旁边，看着那个花苞。“我等你等了一年。”
易渺侧过头看着他。宋浸也看着他。两个人对视了一眼，都笑了。
“那你比我厉害。”易渺说。
“嗯。”
“你赢了。”
“这不是比赛。”
“那是什么？”
宋浸想了想。“是等待。”他看着易渺，“等到了就赢了。等不到就输了。我赢了。”
易渺看着他，眼眶热了一下。他靠过去，在宋浸的嘴角亲了一下。“我以后不让你等了。”
“好。”
“说到做到。”
“好。”
两个人蹲在窗台前面，对着那盆木槿，对着那个快要开的花苞。六月的最后一天，阳光很好，风很暖。花快开了。他们都知道。
