下一章 上一章 目录 设置
17、第一次投票 旱季第四十 ...
-
旱季第四十五天，第一次有组织的投票。
说是“有组织”，其实是黑蹄的互助会开始动真格的了。
三天前第一次投票还是乱的，谁都不知道该投谁，最后稀里糊涂推出来一个草叶。但这三天里，黑蹄没闲着。他每天晚上把互助会的成员叫到一起，开会，商量，定规矩。
青角看见过几次——天黑之后，他们聚在草坡后面，头凑在一起，不知道在说什么。月光下，那些影子挤成一团，像一团黑压压的乌云。
“以后咱们这么办。”黑蹄站在中间，周围的羚羊围成一个圈，“每天投票之前，咱们先内部定一个人。所有人投票的时候，都投那个人的名字。”
“定谁？”有羚羊问。
黑蹄看了他一眼。
“定不是咱们的人。”
周围安静了一瞬，然后有人点头，有人眼睛亮起来。那眼神青角见过——在跛足眼里见过，在那些为了自保什么都愿意做的人眼里见过。
跛足站在人群边缘，没说话，但耳朵竖得很直。
“那要是咱们内部有人被提出来呢？”另一只羚羊问。
“那所有人一起保他。”黑蹄说，“咱们的人多，票数多，保得住。”
“保住了，那选谁？”
黑蹄沉默了一瞬。
然后他说：“选那个提他的人。”
周围更安静了。
有人低下头，有人互相看了看。没人说话，但每个人都听懂了——这意味着，只要你敢提互助会的人，你就得准备好替他去死。
青角站在远处，听不见他们在说什么。但他看见那些羚羊散开时，脸上的表情——有人兴奋，有人紧张，有人低头不敢看别人。
他看见白耳走在最后，和几个人凑在一起，小声说着什么。黑蹄走在前面，没回头。
白耳抬起头，往青角这边看了一眼。
只是一眼。
然后他低下头，继续走。
那天傍晚，投票开始了。
栖息地中央的空地上，羚羊们围成一圈。太阳正在落山，把所有人的影子拉得很长，投在地上，像一堆乱七八糟的枯枝。
青角站在人群外面，看着这一切。
他看见黑蹄的互助会站在一起，整整齐齐，像一支小军队。二十多只羚羊，挤成一堆，眼睛都盯着同一个方向——那些落单的、没加入任何团体的羚羊。
他看见另一群人——那些没加入互助会、但也不愿意被欺负的羚羊——也站在一起，但人少，散乱，眼神里带着慌张。他们互相看来看去，不知道该听谁的。有人小声问“我们怎么办”，没人回答。
他看见那些真正的“边缘者”——老弱病残、孤僻的、不会站队的——零零散散站在最外围，低着头，不敢看任何人。他们的影子缩成小小的一团，恨不得钻进地里。
“投票开始！”秃角站在中间喊。他是长老，不得不主持这个，但青角看见他的眼睛是闭着的，好像不想看接下来发生的事。
“提名——”
黑蹄第一个开口。他的声音不大，但每个人都听得见：
“我提名短角。”
周围安静了一瞬。
青角心里猛地一沉。
短角？
那只壮年公羚羊，前几天还在路上和黑蹄顶过嘴的短角？那只跑得不快但嘴硬的短角？
他转头看向短角。
短角站在那里，愣住了。他的嘴张着，像是想说什么，但发不出声。他的耳朵往后压着，压得很低，尾巴夹在两条后腿之间。
“我？”他开口，声音沙哑，“为什么是我？”
没人回答。
黑蹄没看他。黑蹄的眼睛盯着前方，盯着秃角，盯着规则。
“提名有效。”秃角的声音很干，像干草摩擦，“还有别人吗？”
另一派系的人互相看了看。有人小声说：“我们提名……黑蹄？”
但声音太小，没人响应。那几个说话的人被周围的人瞪了一眼，赶紧低下头。
黑蹄的互助会太整齐了。二十多只羚羊，齐刷刷站着，没人说话，但所有人都知道——谁提名黑蹄，谁就是下一个。
“没有其他提名？”秃角问。
沉默。
长长的沉默。
“那投票开始。同意短角的——”
黑蹄的互助会齐刷刷举起头。
二十多只羚羊，二十多票。
另一派系的人犹豫着，有人举了，有人没举。零零散散十几票。
那些边缘者，一个都没举。他们低着头，缩着身子，恨不得自己消失。
“短角当选。”秃角宣布。
短角站在那里，浑身发抖。
“不是我……”他说，“我没做过什么……我只是……我只是顶过几句嘴……”
没人看他。
黑蹄的互助会已经开始转身，准备散场。有人小声说话，有人松了一口气，有人拍了拍旁边人的肩膀。
短角忽然冲上去，拦在黑蹄面前。
“黑蹄！”
黑蹄停下，看着他。
短角盯着他，眼睛里有愤怒，有恐惧，还有一种说不清的东西。像是绝望，又像是最后的尊严。
“你为什么选我？”短角问，“我得罪过你吗？就因为我顶过你几句？”
黑蹄沉默了一会儿。
“你没得罪过我。”他说。
“那为什么？”
黑蹄看着他，眼睛里有一种奇怪的东西——不是得意，不是残忍，是一种“你应该懂”的眼神。疲惫，又冷。像一口深井，看不见底。
“因为我不选你，”黑蹄说，“明天就会有人选我。”
短角愣住了。
黑蹄从他身边走过去。
走出几步，他听见短角在后面喊：
“下一个就是你！”
黑蹄停下，没回头。
“下一个就是你！”短角又喊，声音撕裂，像被撕碎的草茎，“你今天选我，明天就会有人选你！你等着！你在梦里等着！”
黑蹄的耳朵往后压了压——那是羚羊不安时的反应。只是一下，很短，但青角看见了。
然后黑蹄继续走。
短角被灰影带走了。
灰影从阴影里走出来，走到他面前。夕阳照在他身上，那道灰毛泛着暗光。他的眼睛扫过人群，在青角的方向停了一下——只是一下，然后看向短角。
短角没挣扎。他站在那里，看着灰影走近，看着那张长着獠牙的脸。他的腿在抖，但他没跑。
他知道跑不掉。
走之前，他回头看了青角一眼。
那一眼里，有愤怒，有恐惧，还有一点说不清的东西。
像是在说：你看，这就是你们选的路。
青角站在那里，看着他的背影消失在暮色里。
他想起短角刚才喊的那句话：
“下一个就是你。”
他想起黑蹄的耳朵往后压的那一下。
他想起苍蹄的话：“只要规则还在，总有人会死。”
那天夜里，青角去水源地喝水。
黑蹄也在。
他一个人站在水边，低着头，盯着水面。月光照在他身上，他的影子缩成小小的一团。
青角走过去，站在他旁边。
黑蹄没看他。
“短角的话，”青角说，“你听见了？”
黑蹄沉默了很久。
“听见了。”
“你怕吗？”
黑蹄转过头，看着他。
月光下，青角看见他的眼睛——不是白天那种精明的眼睛，是一种疲惫的、有点空的眼睛。像一口枯井，井底什么都没有。
“怕。”黑蹄说，“我怕得要死。”
青角愣住了。
“你知道我每天睡几个时辰吗？”黑蹄说，“两个。最多两个。其他时间我都在想——明天谁会提我？谁在背后商量？谁会在投票的时候反水？白耳今天看我的眼神，你看见了吗？”
他低下头。
“短角说得对。下一个就是我。不是明天，就是后天。不是今年，就是明年。只要这个规则还在，总有一天，会轮到我。”
青角不知道该说什么。
“青角，”黑蹄说，“你那天说峡谷的事，是真的吗？”
“真的。”
“那些被送走的羚羊，真的还活着？”
青角沉默了一会儿。
“有的活着。”他说，“有的已经被吃了。”
黑蹄愣住了。
“金鬃把它们关在围栏里，”青角的声音很沉，像从地底下挖出来的，“每天杀一只。年轻的先吃，老的留着。苍蹄还活着，老石也活着，但短角……我不知道。草叶……我也不知道。”
黑蹄盯着他，眼睛里有一种复杂的东西。恐惧，愤怒，还有别的什么。
“所以……它们不是被庇护，是被……”
“被养着。”青角说，“养着慢慢吃。”
黑蹄沉默了很久，然后他笑了一下——那种苦笑，嘴角扯了扯，眼睛却没笑。
“那我们呢？”他说，“我们每天投票，每天算计，每天怕被人选。我们是在选谁去死，还是在选谁去……被养着？”
青角没回答。
因为他也不知道答案。
黑蹄转身走了。
走出几步，他停了一下。
“青角，”他说，“如果有一天我死了，别恨我。”
青角愣了一下：“什么？”
“我做过的那些事，”黑蹄没回头，“排挤人，送走人，选那些不该选的人。我知道不对。但我没办法。我只是……想活。”
他走了。
青角站在原地，看着他的背影。
他想起苍蹄。
想起老石。
想起短角。
想起那些被送走的面孔。
他忽然想追上去，对黑蹄说：你也可以不这样。
但他没追。
因为他也在这个规则里。
他也没找到出路。
青角不知道的是——短角的话，黑蹄记了一辈子。
因为他也知道，下一个，可能真的是他。
那天夜里，黑蹄又做梦了。
梦里他站在高岩下，阳光刺眼。他看不清上面有什么，但他知道，那里有东西在看他。
周围站着一群羚羊——白耳、跛足、还有那些互助会的脸。他们围着他，眼睛里没有表情。
然后他们开始往后退。
一步一步往后退。
把他一个人留在中间。
他想喊，喊不出声。
他想跑，腿动不了。
然后他听见一个声音，很低，像从地底下传来：
“你来了。”
黑蹄猛地惊醒。
天还没亮。他躺在地上，浑身是汗。旁边的羚羊还在睡着，呼吸均匀。
他侧过头，看向青角他们睡觉的方向。
那边，六个影子围成一个圈，睡得安稳。
他看了很久。
然后他闭上眼睛，等待下一个天亮。
旱季第四十六天清晨。
太阳照常升起。
互助会还在运转。
圆阵还在站着。
黑蹄还在撑着。
但有什么东西，已经不一样了。
