5、第四章：囚笼中的王 地牢里，苏 ...
-
叛军的地牢比王宫的地牢更深、更暗、更臭。
苏丹被关在最底层，四周是厚重的石壁，唯一的光源来自头顶铁栅栏外摇曳的火把。他赤裸着上身坐在角落里，金色的王冠依旧戴在头上，胸前的金链沾满了灰尘和血迹。
他已经在这里被关了三天。
三天来，没有人给他食物，没有人给他水。叛军首领似乎打定主意要让他活着，但也仅仅是活着。
地牢的门被推开，脚步声由远及近。
苏丹没有抬头。
“苏丹陛下，别来无恙啊。”
叛军首领的声音，得意洋洋，充满了胜利者的傲慢。
苏丹终于抬起头，嘴角勾起那抹标志性的慵懒笑意。
“无恙。”他说，“只是有点无聊。”
叛军首领愣了愣，随即冷笑起来。
“无聊？再过两天，你就要被当众处决了。你还有心思说无聊？”
“处决？”苏丹轻笑一声，“朕从小到大，被人处决过无数次。没一次成功的。”
叛军首领的脸色变了变。
他走近几步，居高临下地看着苏丹。火光映照下，苏丹赤裸的身体上布满了伤疤，那些伤疤在昏暗的光线中显得格外狰狞。
“你知道吗，”叛军首领忽然开口，“我曾经是你的近卫。”
苏丹挑了挑眉——那个被王冠遮住的地方动了动。
“哦？”
“十年前，我在你身边伺候过。”叛军首领的声音变得低沉，“那时候我还年轻，对你忠心耿耿。直到有一天，你无缘无故地杀了我最好的兄弟。”
苏丹想了想，摇摇头。
“朕杀的人太多，记不清了。”
叛军首领的拳头握紧了。
“他是我的结拜兄弟。我们从小一起长大，一起参军，一起拼死拼活为你打仗。就因为他在你面前多看了你的妃子一眼，你就杀了他。”
苏丹歪了歪头，似乎在回忆。
“哦，那个。”他说，“朕想起来了。你那个兄弟，确实多看了一眼。朕的妃子，是朕的东西，谁都不许看。”
叛军首领的眼睛里几乎要喷出火来。
“你……你就为了这个杀人？”
苏丹笑了，那笑容慵懒而残忍。
“朕杀人，从来不需要理由。”他说，“想杀就杀。这就是权力。”
叛军首领深吸一口气，压下怒火。
“你很快就没有这个权力了。”他说，“两天后，你会死在所有人的面前。到时候，我倒要看看，你还能不能笑得出来。”
他转身离去。
身后传来苏丹的声音，依然是那慵懒的调子：
“喂。”
叛军首领停下脚步。
苏丹说：“给朕弄点吃的。朕饿了。”
叛军首领头也不回：“做梦。”
“那给朕弄个人来。”苏丹继续说，“男人，女人，都行。朕无聊。”
叛军首领终于回过头，看着那个即使在囚笼中依然傲慢的男人。
“你……你真是不可救药。”
苏丹笑了，那笑容里带着某种孩子气的得意。
“朕一直都是。”
—————————————————————————————————————————
傍晚时分，有人来了。
不是叛军首领，是一个年轻的士兵，手里捧着一碗稀粥和一块干硬的面饼。他把食物放在铁栅栏外，转身就要走。
“等等。”苏丹叫住他。
士兵停下脚步，犹豫地回头。
苏丹打量着他。很年轻，不超过二十岁，脸上还带着少年特有的稚气。皮肤黝黑，是常年风吹日晒的痕迹。眼睛很大，此刻正警惕地看着他。
“你叫什么名字？”
士兵没有回答。
苏丹笑了，挪动身体靠近栅栏。金链在地上拖出细碎的声响。
“别怕。”他说，“朕现在被关着，伤不了你。”
士兵往后退了一步。
苏丹看着他退后的动作，嘴角的笑意更深了。
“你以前见过朕吗？”
士兵摇摇头。
“那就对了。”苏丹说，“如果你见过，你就不会只是退后一步，而是转身就跑。”
士兵愣了一下。
苏丹伸出手，从栅栏的缝隙中探出去。他的手臂很长，指尖几乎能碰到士兵的衣角。
“过来。”他说。
士兵下意识地又退了一步。
苏丹笑了，收回手。
“好孩子。”他说，“知道害怕。害怕才能活命。”
他拿起那碗稀粥，仰头喝了一口。干硬的面饼被他掰成小块，泡在粥里，慢慢吃着。
士兵站在不远处，看着他吃。
“你看什么？”苏丹问。
士兵张了张嘴，终于开口了：“你……你真的是苏丹？”
“怎么？不像？”
士兵摇摇头：“我听说苏丹很可怕。可你……你看起来……”
“看起来什么？”
士兵犹豫了一下：“看起来像个普通人。”
苏丹愣住了。
然后他笑了。那笑声在空旷的地牢里回荡，惊起了头顶的蝙蝠。
“普通人。”他重复着这个词，“很久没有人这么说过朕了。”
他看着士兵，目光——如果那被遮住的眼睛有目光的话——变得柔和了一些。
“你叫什么名字？”他又问了一遍。
这一次，士兵回答了：“阿米尔。”
“阿米尔。”苏丹念着这个名字，“好名字。过来，阿米尔，陪朕说说话。”
阿米尔犹豫着走近了几步，但依然保持着距离。
苏丹也不在意，靠坐在墙边，一边吃着简陋的食物，一边开口。
“你家里还有什么人？”
阿米尔回答：“母亲。还有一个妹妹。”
“父亲呢？”
“死了。打仗死的。”
苏丹点点头：“为谁打仗？”
阿米尔沉默了。
苏丹笑了：“为朕，对吗？”
阿米尔低下头。
“你恨朕吗？”
阿米尔抬起头，看着他。那张年轻的脸上没有恨意，只有茫然。
“我不知道。”他说，“大家都说苏丹是坏人。可是……可是我也不知道。”
苏丹看着他，忽然觉得这个年轻人很有意思。
“过来。”他又说了一次。
这一次，阿米尔走近了，停在栅栏前。
苏丹伸出手，从栅栏的缝隙中探出，轻轻碰了碰阿米尔的脸。
阿米尔浑身一颤，但没有躲开。
“你不怕？”
阿米尔摇摇头，又点点头。
苏丹笑了，收回手。
“好孩子。”他说，“朕喜欢你。”
那天晚上，阿米尔在地牢里待了很久。
他不知道为什么要待在这里，不知道为什么要和这个被关押的暴君说话。但他就是不想走。
苏丹的声音很好听，低沉沙哑，像大提琴的弦音。他说了很多话，小时候的事，打仗的事，杀人的事。那些话在黑暗的地牢里回荡，像一首古老的歌谣。
临走时，苏丹叫住他。
“明天还来吗？”
阿米尔回头，看着那个靠在墙边的身影。火光映照下，那条细细的金链在他胸前闪烁。
“来。”阿米尔说。
苏丹笑了。
那是阿米尔第一次看见苏丹真正的笑。不是慵懒的，不是残忍的，不是玩味的。是真实的，温和的，甚至带着一点孩子气的期待的笑。
那一刻，阿米尔忽然觉得，这个传说中的暴君，也许并没有那么可怕。
—————————————————————————————————————————
第二天，阿米尔真的来了。
他带来更多的食物，还带来一壶水。苏丹接过水壶，仰头喝了一大口，水顺着嘴角流下，滑过胸膛，被金链截住。
阿米尔看着那条金链，忍不住问：“那是什么？”
苏丹低头看了看自己的胸口，笑了。
“乳环。”他说，“连着链子。”
阿米尔的脸红了。
苏丹看着他的反应，笑得更深了。
“没见过？”
阿米尔摇头。
“过来。”苏丹说，“让你看看。”
阿米尔犹豫了一下，走近栅栏。苏丹伸出手，拉住他的手腕，把他拽得更近。然后他掀起胸前的金链，让阿米尔看清那两枚穿过□□的金色圆环。
阿米尔的脸烧得像火。
“疼吗？”他问。
苏丹想了想：“刚开始疼。后来就习惯了。”
他松开手，让金链垂回原处。
“你知道这东西是怎么来的吗？”
阿米尔摇头。
“是先皇，也就是朕的父亲，让人给朕穿的。”苏丹说，“那年朕十二岁。他说，这是王族的标记。戴上这个，就永远不能摘下。”
阿米尔看着他，目光里带着某种复杂的东西。
“你恨他吗？”
苏丹笑了。
“恨？”他说，“恨有用吗？”
他靠回墙边，望着头顶昏暗的微光。
“朕后来也让人给很多人穿过这东西。”他说，“男人，女人，都有。朕想看看他们疼的时候是什么表情。”
阿米尔沉默了。
苏丹继续说：“你知道他们是什么表情吗？”
阿米尔摇头。
“和朕当年一样。”苏丹说，“咬着牙，忍着，不敢哭出声。因为哭了，会让动手的人更高兴。”
地牢里安静下来。
过了很久，阿米尔开口了：“你……你为什么告诉我这些？”
苏丹转头看他，嘴角勾起笑意。
“因为你让朕想起了一个人。”
“谁？”
苏丹没有回答。
他只是伸出手，隔着栅栏，轻轻抚了抚阿米尔的脸。
“明天。”他说，“你还来吗？”
阿米尔点头。
—————————————————————————————————————————
第三天，是处决的日子。
清晨，叛军士兵来到地牢，打开铁门，把苏丹拖出去。他的双手被铁链绑住，赤裸的上身在晨光中显得格外刺眼。
阿米尔站在人群中，看着那个被押送的身影。
苏丹从他身边经过时，脚步顿了一下。
他转过头，看向阿米尔。那顶王冠遮住了他的眼睛，但阿米尔知道，他在看自己。
苏丹的嘴唇动了动，没有声音。
但阿米尔读懂了那个口型：
“记住朕。”
阿米尔的心猛地揪紧了。
人群涌动，苏丹被推着向前走去。那条细细的金链在他胸前晃动，在日光下闪烁着金色的光芒。
阿米尔站在原地，看着那个背影越走越远。
直到消失在街角。
广场上人山人海。
所有人都来看苏丹的末日。那个杀了无数人的暴君，那个把玩人性以此为乐的恶魔，那个让所有人恐惧又憎恨的独裁者。
他被绑在最高的木桩上，赤裸着上身，戴着那顶从不摘下的王冠。胸前的金链在日光下闪烁。
叛军首领站在他面前，得意洋洋。
“还有什么遗言吗？”
苏丹抬起头——如果他能抬起头的话。嘴角勾起那抹标志性的、慵懒的笑。
“有。”
“说。”
苏丹笑了，那笑声低沉沙哑，回荡在广场上空。
“你们以为，这样就赢了吗？”
叛军首领脸色一变。
就在这时，人群中响起一阵骚动。
一个人影冲出来，手里握着刀。
阿尔图。
他冲破层层阻拦，冲向那根木桩。刀光闪过，绳索断裂。苏丹跌落下来，被他接住。
“陛下……”
苏丹看着他，那双被王冠遮住的眼睛——阿尔图知道那下面的眼睛——亮了起来。
“你回来了。”
“我说过，我不走。”
苏丹笑了。那笑容让他整个人都亮了起来。
叛军围上来，刀剑对准他们。
苏丹和阿尔图背靠着背，面对着千军万马。
金链在他们之间晃动，冰凉的，坚硬的。
但此刻，那不是枷锁。
那是纽带。
把他们绑在一起的纽带。
苏丹握住阿尔图的手。
“怕吗？”
阿尔图摇头。
苏丹笑了。
“那就一起。”
刀光亮起，喊杀声震天。
但那又如何？
他们在一起。
这就是一切。
—————————————————————————————————————————
战斗持续了很久。
阿尔图的刀砍钝了，就用拳头，用脚，用牙。苏丹虽然赤手空拳，但每一拳挥出，都有人倒下。他赤裸的身体在阳光下像一尊战神，伤疤在肌肉的起伏中若隐若现，金链随着动作剧烈晃动。
但敌人太多了。
一个接一个，潮水般涌来。
阿尔图的腿中了一刀，跪倒在地。苏丹转身护住他，后背暴露在刀锋之下。
血飞溅出来，洒在阿尔图脸上。
“陛下！”
苏丹低头看他，嘴角还是那抹笑。
“没事。”他说，“朕挨过更狠的。”
他转过身，面对那些围上来的叛军。赤裸的后背上，一道深可见骨的伤口正在流血，鲜血顺着脊背流淌，滑过腰际，滴落在地上。
叛军首领从人群中走出来，手里握着一把弯刀。
“苏丹。”他说，“你的死期到了。”
苏丹看着他，笑了。
“是吗？”
话音刚落，人群中又是一阵骚动。
一支箭矢破空而来，正中叛军首领身旁的一名士兵。紧接着，更多的箭矢落下，叛军队伍乱成一团。
马蹄声由远及近。
一支骑兵队冲入广场，旗帜飘扬。那是——
王旗。
阿尔图愣住了。
苏丹笑了。
“终于来了。”他说。
骑兵队冲散叛军，在苏丹面前停下。为首的骑士翻身下马，单膝跪地。
“陛下，臣救驾来迟。”
苏丹低头看他，嘴角的笑意更深了。
“赛里曼。”他说，“朕还以为你死了。”
骑士抬起头。那是一个三十来岁的男人，面容刚毅，眼神里带着某种复杂的情绪——忠诚，愧疚，还有一丝说不清的东西。
“臣……”他顿了顿，“臣一直在等陛下召唤。”
苏丹没有说话，只是伸出手，扶他起来。
然后他转身，扶起阿尔图。
“走吧。”他说，“结束了。”
阿尔图看着他，又看看那个叫赛里曼的骑士，脑子里一片混乱。
“他们……他们是……”
“朕的近卫。”苏丹说，“四个最忠诚的人。”
他望向远方，阳光照在他赤裸的身上，照在那顶金色的王冠上，照在那条染血的细细金链上。
“朕等他们，等了很久。”
阿尔图忽然明白了。
苏丹不是没有准备。他是故意的。故意让叛军攻入王宫，故意让自己被俘，故意在最后关头才召唤近卫。
他是在赌。
赌谁能活到最后。
阿尔图看着他，心里涌起复杂的情绪。
这个男人，到底还有多少秘密？
苏丹似乎察觉到他的目光，转过头来。
“看什么？”
阿尔图摇摇头。
苏丹笑了，伸出手，揉了揉他的头发。
“傻。”
那个动作很轻，很温柔。
阿尔图忽然觉得，身上那些伤口，都不疼了。
叛军被肃清。叛军首领被押到苏丹面前。
他跪在地上，浑身发抖，再没有刚才的嚣张。
苏丹低头看着他，没有说话。
过了很久，他开口了：“你那个兄弟，叫什么名字？”
叛军首领愣住了。
“什么？”
“你最好的兄弟，被朕杀了的那个。”苏丹说，“他叫什么？”
叛军首领的声音发颤：“他……他叫法立德。”
苏丹点点头。
“法立德。”他念着这个名字，“朕记住了。”
然后他转身，对赛里曼说：“放了。”
所有人都愣住了。
阿尔图不敢相信自己的耳朵：“陛下？”
苏丹没有解释，只是重复了一遍：“放了他。”
赛里曼犹豫了一下，还是照做了。
叛军首领被松开，踉跄着站起来，不可置信地看着苏丹。
“你……你不杀我？”
苏丹看着他，嘴角勾起那抹标志性的笑。
“你刚才问朕，有没有遗言。”他说，“朕现在回答你——有。”
叛军首领怔怔地看着他。
苏丹继续说：“朕的遗言是，你那个兄弟，朕确实不该杀。朕向你道歉。”
全场寂静。
叛军首领的眼眶红了。
他张了张嘴，想说什么，却什么也说不出来。
苏丹转过身，向阿尔图走去。
“走吧。”他说，“朕累了。”
阿尔图看着他，心里涌起说不清的滋味。
这个男人，今天让他看见了太多不一样的东西。
那个慵懒的、残忍的暴君，那个杀人不眨眼的恶魔——
原来也会道歉。
原来也会放人。
原来，也有心。
那天晚上，苏丹没有回宫殿。
宫殿已经毁了，正在重建。他住在城外的一座行宫里，身边只有阿尔图。
阿尔图为他的伤口换药。那道刀伤很深，几乎见骨。苏丹赤裸着上身坐在榻边，任由他处理，一声不吭。
“疼吗？”阿尔图问。
苏丹摇摇头。
阿尔图看着那些纵横交错的伤疤，忍不住伸出手，轻轻抚摸。
“这些……都是什么时候留下的？”
苏丹想了想，指着一道最浅的：“这个，是十二岁，先皇打的。”
又指着一道更深的：“这个，是十五岁，第一次上战场。”
再指着一道从左肩延伸到后背的：“这个，是二十岁，被人暗杀。”
最后，他指着那道新的伤口：“这个，是你回来救朕的时候留下的。”
阿尔图的手停在半空。
苏丹握住他的手，放在自己胸前。掌心下是温热坚实的肌肉，是那条细细的金链，是急促有力的心跳。
“你知道吗，”苏丹轻声说，“那天在密道口，朕以为再也见不到你了。”
阿尔图抬起头，对上那张被王冠遮住的脸。
“朕第一次，害怕了。”苏丹说，“不是怕死。是怕……再也见不到你。”
阿尔图的心跳漏了一拍。
然后他俯身，吻住苏丹。
那个吻很长，很深，带着血腥味和药味，带着所有说不出口的话。
事后，他们并肩躺在榻上，望着窗外的月光。
阿尔图忽然问：“陛下，你后悔过吗？”
苏丹转头看他：“后悔什么？”
“杀人。那么多的人。”
苏丹沉默了很久。
然后他开口了，声音很轻：
“朕后悔杀过一个人。”
“谁？”
苏丹没有回答。
他只是伸出手，把阿尔图拥进怀里。
“睡吧。”他说，“明天还有很多事。”
阿尔图闭上眼睛，听着他的心跳。
那条细细的金链贴在他脸上，冰凉的，坚硬的。
但此刻，他不再觉得那是枷锁。
那是苏丹的一部分。
是他爱的那个人的一部分。
月光透过窗棂洒进来，照在那两具交缠的身体上。
金链微微晃动，发出细碎的声响。
仿佛在说——
一切都还没有结束。
一切都才刚刚开始。
作者有话说
第5章 第四章：囚笼中的王