下一章 上一章 目录 设置
15、第十五章 为什么 ...
-
“该起了。”项伯站在小客厅门口，语气平常，“今天要上学。”
禁言从地毯上坐起来，浑身的骨头都在响。额头上的伤口结了薄薄一层血痂，硌在那里，有点痒。他抬手摸了摸，疼得嘶了一声。
项伯看了一眼，没说话，转身走了。
禁言愣了一下，然后弯腰捡起昨晚脱在门口的衣服——不对，那是昨天的衣服，脏了。他不知道该穿什么，有些手足无措。
项伯又回来了，手里拿着一套叠好的衣服。
“换上。”他把衣服放在沙发上，“早餐在餐厅。司机七点半到，送你上学。”
禁言点点头，接过衣服。那是一套校服，新的，熨得很平整，领口还有洗衣液的香味。
他穿好衣服，下楼，吃饭。餐厅很大，长桌能坐十几个人，他一个人坐在一端，吃项伯端来的早餐。牛奶，煎蛋，吐司，水果。很丰盛，比他以前在Duke那里吃的都好。
但他吃不出味道。
七点半，司机准时到。一辆黑色的车，很大，很安静。禁言坐在后座，看着窗外A市的街景往后退去。学校，同学，老师，林晓——他不知道今天会是什么样子。他只知道他要装作什么都没发生。
学校里的日子和以前一样。上课，下课，做操，放学。有人在背后嘀咕“私生子”，他装作没听见。林晓从他身边经过的时候，低着头，没有看他。他也没有叫她。
下午五点，司机准时出现在校门口。
禁言上车，回到那栋房子。
Derek不在。
项伯说，大少爷今天有应酬，晚点回来。
禁言松了一口气，又不知道自己该不该松这口气。
那天晚上，Derek回来的时候，他已经睡了——睡在二楼书房的地上。他听见门响，听见脚步声，听见那个人上楼的声音。他没有动，假装睡着。
脚步声在三楼停了。
禁言睁开眼睛，看着天花板，很久没有睡着。
那一周，日子就是这样过的。
早上起来，上学。下午回来，写作业，吃饭，睡觉。Derek每天都很晚回来，他很少见到他。偶尔听见脚步声，他会立刻跪在走廊边上，低着头，等着那个人经过。有时候Derek会停下，问他一句什么；有时候不会，只是从他身边走过去，脚步声渐远。
有一次是周三晚上。
禁言正在书房写作业，听见楼梯上有脚步声。他立刻放下笔，起身，走到走廊里，跪下，低着头，等着。
脚步声近了。在他面前停下。
“功课怎么样？”
那声音从头顶落下来，不高，听不出情绪。
“还、还好。”禁言的声音有点抖。他不知道为什么会抖，明明已经做过很多次了，明明只是回答一个问题。
“有不会的？”
“……没有。”
沉默了几秒。禁言能感觉到那道目光落在他头顶，压着，沉沉的。
然后脚步声继续往前，上楼，消失了。
禁言跪在那里，跪了很久，才敢站起来，走回书房，继续写作业。
那天晚上，他睡在衣帽间的长条椅上。
他蜷在椅子上，想着刚才的事。就几句话。就那几句话。但他跪在那里的时候，心跳得很快，快得要从胸腔里蹦出来。他不知道自己在怕什么，只是怕。怕那个人不高兴，怕那个人问别的问题，怕那个人让他做别的什么事。
Duke那一周来了三次。
第一次是在周二下午，Derek不在。项伯带他去的二楼书房，Duke已经在那里等着了。
“坐。”Duke说。
禁言坐下，看着对面这个人。七年了，他从来不知道Duke在想什么。Duke的脸上永远没什么表情，说话也永远是那种公事公办的语气。
“大少爷的规矩，你要学。”Duke说，“不是只有跪和爬那么简单。”
禁言听着。
“这房子里有八个佣人。厨师，司机，保洁，洗衣，园艺，安保，还有项伯和我。”Duke一样一样数过去，“每个人的工作，你都要学。”
禁言愣了一下。
“为什么？”
Duke看了他一眼。那目光里有什么东西一闪而过，但很快恢复平静。
“因为你以后要负责这些。”Duke说，“不是让你做，是让你懂。懂每个环节，懂每个人做什么，懂怎么安排、怎么检查、怎么让大少爷什么都不用操心。”
禁言听着，脑子里乱乱的。他不知道为什么要学这些。他是狗，是私奴，为什么要懂厨师做什么、司机做什么、园艺做什么？
但他没有问。他只是点头。
那天下午，Duke带他去了厨房。厨师姓周，五十多岁，做了三十年的菜。Duke让禁言站在旁边看，看周师傅备菜、看火候、看出锅装盘。周师傅一边做一边说，大少爷喜欢什么，不喜欢什么，什么菜要多放什么调料，什么菜要少放什么，什么季节吃什么，什么天气喝什么汤。
禁言听着，记着。
第二天，Duke带他去看了洗衣房。洗衣服的阿姨姓吴，告诉他大少爷的衣服要手洗，用什么洗衣液，什么温度的水，怎么熨，怎么叠，怎么收。
第三天，Duke带他去看了车库。司机老李给他看那几辆车，哪辆是大少爷平时用的，哪辆是备用，哪辆是雨天用的，哪辆是冬天用的。
每一次，Duke都站在旁边，看着他学，听着他问，偶尔纠正一两句。
禁言渐渐发现一件事——
Duke太了解Derek了。
不是那种“做了很多年管家所以了解”的了解。是那种……那种更深的了解。知道Derek喜欢什么温度的水洗澡，知道Derek睡觉的时候习惯开哪盏灯，知道Derek生气之前会有什么微表情，知道Derek高兴的时候会点什么菜。
那不是一个普通管家该知道的事。
禁言想问，但没敢问。
他只是在Duke走之后，一个人躺在地板上，想着这些事。想着Duke为什么会这么了解Derek，想着Duke在这房子里到底是什么位置，想着那七年Duke对他做的一切，到底是谁授意的。
他不知道答案。
但他隐隐觉得，Duke不只是一个“调教师”那么简单。
那一周，Derek很少在家。偶尔在家，也只是匆匆经过。禁言每次听见脚步声，都会立刻跪在走廊边上，低着头等着。有时候脚步声会停，有时候不会。有时候会有几句话从头顶落下来，有时候只有沉默，然后脚步声远去。
周五那天晚上，Derek回来得早了一点。
禁言正在书房写作业，听见楼梯上的脚步声。他放下笔，起身，走到走廊里，跪下，低着头。
脚步声在他面前停下。
“这几天学了什么？”
禁言愣了一下。他没想到那个人会问这个。
“厨、厨房……”他努力让自己的声音不抖，“洗衣……车库……”
他听见头顶传来一声很轻的“嗯”，听不出是满意还是只是知道了。
“下周继续。”
“是。”
脚步声往前，上楼，消失了。
禁言跪在那里，跪了很久。他不知道那个人为什么问他这个，不知道那个人是不是在检查他学得怎么样，不知道那个人对他学的东西满不满意。
他只知道，跪在那里等问话的时候，他的心跳得很快。
快到他自己都害怕。
那天晚上，他还是睡在衣帽间的长条椅上。
他蜷在那里，想着这一周的事。
Derek给了他体面的生活。新的校服，好的饭菜，司机接送，安静的书房，干净的衣服。比他在Duke那里过得好多了。比他那七年过得都好。
但他不快乐。
他不知道什么叫快乐。他只知道，每次见到Derek的时候，他必须立刻跪下，等着。他只知道，只要Derek在家里，他就不敢站着——不是不敢，是不许。他只能跪着，爬着，伏着，等着那个人问话。
他可以站起来。在Derek不在的时候，他可以站起来，可以走路，可以做一个人。但只要听见脚步声，他就必须跪下去。
那羞耻感像一根刺，扎在他心里，拔不出来。
他不想跪。
他不想等。
他不想每次听见脚步声就心跳加速，不知道那个人会不会停下，不知道那个人会问什么，不知道那个人会不会让他做别的什么事。
但他不敢说。
他只能跪着，等着，回答着那些问题。然后一个人蜷在衣帽间的长条椅上，想着自己什么时候才能习惯，什么时候才能不觉得羞耻，什么时候才能变成那个人想要的狗。
明天又是新的一天。Duke可能还会来，教他更多的东西。Derek可能还会在家，让他跪着等问话。他可能还会心跳加速，可能还会害怕，可能还会睡不着。
然后他会在晚上，蜷在这个窄窄的椅子上，继续想这些想不明白的事。
