下一章 上一章 目录 设置
22、第二十二章 光还在 ...
-
那天晚上，禁言没有睡在衣帽间的长条椅上。
他从小客厅的地上醒来——不知道什么时候，也许是后半夜，也许是凌晨。落地灯还亮着，昏黄的光落在地毯上，落在他蜷缩的身体上。他侧躺着，脸贴着地毯的绒毛，眼睛睁着，看着窗外灰蒙蒙的天。
睡不着。
脑子里还在转那些东西——苏医生，Daniel，八岁以前，白色的衣服，笑着问“今天乖不乖”。那些记忆像水底的草，被他压下去，又浮上来，压下去，又浮上来。
他翻了个身，仰面躺着，看着天花板。
天花板上什么都没有。白色的，平整的，在昏暗的光线里显得有些模糊。他看着那片空白，脑子里忽然冒出一句话——
“人类是唯一会追问意义的动物。”
他不记得是在哪本书里看到的。也许是语文课上的拓展阅读，也许是图书馆里随手翻过的一本哲学入门。当时他不明白为什么要追问意义。活着就是活着，上学就是上学，被骂就是被骂，有什么好追问的？
现在他好像有点明白了。
他躺在这间小客厅的地上，光着，没有被子，没有枕头，只有一张厚厚的地毯。他是那个人的私奴，是那个人的狗。但他也是禁言，是那个画了满墙画的人，是那个被允许“在外面大大方方”的人。
这两个东西，怎么能在一个人身上同时存在？
他不知道。
他只知道他躺在这里，想着这些想不明白的事，像一只狗试图理解为什么主人要它坐着、趴着、打滚。狗不会问意义，狗只会服从。他应该像狗一样，不问，不想，只是服从。
但他不是狗。
他是人。是那个被剥夺了名字、被规定了位置、被要求做狗的人。是人，才会痛苦。是人，才会在半夜醒来，看着天花板，想那些想不明白的事。
他翻了个身，把脸埋进地毯里。
地毯的绒毛蹭着他的脸，痒痒的，暖暖的。地暖还开着，整个地板都是暖的。他想，至少不冷。至少比在Duke那里好。至少那个人有时候会拍他的头，说“你做得对”。
他不知道自己什么时候睡着的。
醒来的时候，天已经亮了。项伯站在门口，手里拿着叠好的校服。
“该起了。”项伯说，语气和每天一样平静，“今天周一。”
禁言坐起来，接过衣服。他穿好，下楼，吃饭，上车，去学校。和每一天一样。
但他心里有什么东西不一样了。
那一点点光，还在。
