下一章 上一章 目录 设置
24、咱们去改名字吧！ 你确定这个 ...
-
拍完照，会就散了。老编审们先走了，说话声消失在走廊尽头。年轻老师们也陆续站起来，收拾东西，三三两两地往外走。有人看了文谅一眼，嘴唇动了动，到底没说出什么，低头走了。
孙烁没走。他站在门口等着，人都走完了，文谅最后才出来，孙烁一步步盯着他走，想扶住他，最后只是抬了下手，问：“你怎么样？”
文谅把电脑装进包里，拉上拉链，说：“没事。”
孙烁着急地问：“你的管子怎么办？”
文谅说：“不知道。回去问问医院吧。”
他走到楼梯口，停了一下，回头远远看了一眼那个门还开着的会议室。长桌，椅子，投影幕布，墙上的挂钟。
里面已经没人了，文谅只看了一眼，便又转过头来。走廊里很安静，几个年轻的老师还在旁边的电梯口等电梯。
孙烁跟在后面，看着他停下来，也跟着停下来。他想安慰，但文谅此刻似乎没什么反应，像一池水，被人搅过了，现在又平了，什么都没有。
反倒是文谅想起了什么，看着那些年轻的老师们，问孙烁：“哪个是陈山音老师？能不能让我认识一下？”
孙烁苦笑了一下，说：“陈老师在开另外一个会，今天没过来。”
文谅想了想，这才略带遗憾地说：“我看陈老师的评议写得挺有意思。可惜了，不能跟新老师一起共事了。”
孙烁说：“我下次肯定给你介绍。”
又说：“你有事的话就叫我。”
文谅点点头，把包甩到一侧的肩膀上，说：“拜拜。”
然后他从楼梯走了，背影似乎微微有点佝偻，瘦得发慌，毛衣挂在身上晃晃荡荡的。孙烁站在原地没追，看着那个背影消失在楼梯尽头。
//
五点多，张柘发消息说下班了，要去接他的时候，文谅正对着家里的洗手池支撑着身体，拿根笔捅进喉咙里吐。
从人文楼出来，他绕着那栋楼走了三圈，快五月了，天气暖和，他脚踩在台阶上却感到虚浮。他并不应该出那个楼，但他不知怎么出来了，索性就绕着楼转。
第一圈的时候他只是在走。阳光很好，树刚发芽，风从远处一个小人工湖上吹过来，有人骑着自行车从身边过去，旁边的草坪上坐着晒太阳。第二圈的时候他想起期刊第一次报道学术会议，是他写的介绍，第一次对接外国学者，是他联系的外宾，第一次承办论坛，是他写的开幕致辞。他发现这些事在他的记忆中，比他自己原本以为的还要重。
等到第三圈，他突然意识到脑子正在想自己应该争取留下的时候，一切思绪被一阵不由分说的剧烈恶心打断了。
不光是胃痛，那种恶心沿着心窝一直往下，整个腹腔都不对劲，他走得慢了，恨不得原地蹲下来，但是当然不能。他想回办公室歇一下，那个期刊编辑部的小办公室，别的老师不怎么来，这小房间本来就是闲置着的，他原本也有自己的办公室，给副教授分的，几个老师合用一间。他自从上次胃出血之后就不爱去，别的老师抽烟，他之前也狂抽，四个工位，四处烟雾缭绕，谁也不用嫌弃谁，现在他却闻不了那个味。后来他就总在期刊编辑部那张小桌子上工作，批论文，备课，改审稿意见，写自己的文章。
他往口袋里摸钥匙，摸了个空。
就在刚才下楼的时候，他把那串钥匙扔进高钧导师的信箱里了。扔得很快，很干脆，连犹豫都没有，他自己也搞不明白，怎么感觉扔的还挺潇洒。
他没有那间小办公室的钥匙了。
他想起那里。窗户朝北，冬天见不到太阳，暖气不太好，冬天在室内也得披着大衣，但清静。他想起自己抽屉里还有一堆没改完的课程大纲，得拿回来。桌子上也有借来的参考书没还，这些东西，他明明得找时间去收拾。
但他进不去了。他只能绕着人文楼继续走着。
走到第四圈的时候他停下来了，不是因为想通了什么，是因为胃实在受不了了。
他不能蹲在学校里，但他记得自己蹲在没有坐的地铁上，等那阵绞痛过去。回家就直奔洗手池，胃往上顶，顶到喉咙口，什么也吐不出不来，只有酸涩的胆汁味在舌根底下惹他厌恶。
他弯腰缓了一会儿，从兜里摸出一根碳素笔，他把它送进喉咙里，疼痛加剧了，他知道剧烈呕吐对慢性胃扭转意味着什么，但是现在他忍不住，不知道这恶心是在胃里还是在脑子里，分不清，只知道得给它送出去。
他把笔尖转了个方向，捅进耳朵里。
痛感从耳道深处炸开，尖锐的、清晰的、实实在在的。胃里的翻涌好像被压下去了一点，好受了那么一瞬。他没动，一手支着洗手池，低着头，以一种近乎耐心的姿态折磨着那点皮肉。耳朵里有什么东西在响，闷闷的，像隔着一层水听见的声音。
手机亮了。屏幕上是张柘发的照片，那双熟悉的手搭着方向盘，前面是进三环线的指示标。紧接着的消息是：“下班了！我要去接倞倞回家了。”
文谅盯着对话框很久。手机灭了，脸映在漆黑的屏幕上，那些过于清晰的棱角凹得更深——颧骨、脸颊、眼窝，他也不动，继续盯着那张狼狈的不像样子的脸，震惊于自己不像丢了一部分工作，倒像丢了个孩子，或是震惊于一个几乎不相干的人可以如此轻易地切断这一切，就像如此轻易地在大街上直接牵走他的孩子。
然后他不继续想了。他想起上次张柘来接他，把车停在北门外，美滋滋地对他说“猫，回家了”。想起草莓味的营养液，想起张柘趴在床边看他输营养液，想起他每天晚上和早晨，最后一件事和第一件事，都是看看他，再看看管子。
现在他把管子拽了，丢在垃圾桶里了。为什么呢？因为他气疯了。
他心里一阵酸楚，突然觉得有点对不起张柘。
他慢慢地打字。手指在水渍未干的屏幕上滑得不太顺畅：我已经在家了。
发完这条消息，他把手机放下。笔从耳朵里抽出来，带出一点暗红色的东西。他看了一眼，把笔扔进垃圾桶，拧开冷水龙头洗了脸，冲掉指尖上的痕迹。
//
张柘回家的时候看见文谅靠躺在沙发椅上，看起来有点虚弱，但还朝他淡淡地笑着，看他走过来，文谅慢条斯理地对他说：“嗨嗨。”
张柘没空跟他“嗨嗨”。问：“怎么了？你管子呢？”
文谅说：“我给拽了。我们今天开会要照相。”
张柘说：“什么相非照不可？”
文谅说：“我让人开除了。”很快地讲完了一切，评审会议，期刊，第100期，“以后就不用管了。”，咔嚓，咔嚓。
张柘沉默地听完。在沙发椅旁边坐下——这回没去滑他的人体工学椅，过了很久，看着躺椅上的人安静耷拉的眉眼，顺了顺他的脑袋，说：“倞倞，你被欺负了。”
文谅说：“我知道。”
张柘问：“那你何苦要拔管子跟他们照相。”
文谅想了想，说：“不知道，可能我舍不得。”
张柘叹了口气，手还停在他的头顶：“.......我现在有点觉得你是那个......偏执型人格了。”
他看了看时间，语气尽量轻快地说：“走吧，我们去医院，给你看看，让医生给你插一个新的。”
文谅不动，只是说：“明天再说吧。”
张柘说：“现在去插上，回来还能给你输上晚饭那顿，上次医生说，你现在营养不能跟不上。”
文谅说：“我有点难受，不想动。”
张柘这才反应过来。小心翼翼地碰了碰文谅一直用手压着的地方——胃那里的肌肉紧紧绷着，顶出一个很奇怪的凸起。文谅太瘦了，几乎皮包骨，腹部凹下去，是典型的消耗性疾病的体征。
张柘声音变了：“靠，你这胃怎么这样。”
文谅忍着疼吸气，声音平平地说：“痉挛嘛。”
张柘不知道还能干什么。他开始乱走，一会儿拿毯子，一会儿灌热水，一会儿站在那里，手悬在文谅身上，不敢按，不敢揉，怕他更疼。
“倞倞你现在想让我帮你干点什么？”他俯下身问，“你怎么样能好受一点？”
文谅睁开眯着的眼，把他按住，说：“你那个移动行宫......”
他说的是次卧的那个小帐篷，张柘管那叫“移动行宫”。自从上次一起进去听鸟叫之后，这小地方的使用频率就高了起来，晚上或周末无聊的时候，张柘在里面打游戏，文谅也趴在旁边看着；买了投影仪，在里面放电影；偶尔文谅难受得厉害了，不想见光不想见人，也窝进去蜷着。
张柘把他抱进去，拉好帐篷的拉链，只留一条缝透气。热水袋给他用上了，怕地板太硬太凉，被子也给他垫了两层，灯光只留小夜灯，调到不刺眼的暖光档，两个人挤在窄小的空间里，文谅胃痉挛的时候后背也跟着痛，他就用手轻轻地给按，一下一下像哄小孩那样。
文谅说的简单，张柘还想问到底是怎么回事，但现在也顾不上问，只是搂着眼前的人不停地安抚：“没事儿，没事儿。”
当天晚上文谅发起烧来。张柘在手机上查了一堆：自己拔鼻肠管有什么后果，为什么会发烧。看到“误吸呛咳物可能引起吸入性肺炎，会高烧，呼吸困难，甚至呼吸衰竭”的时候，他一刻也不再等了。
“倞倞，咱们得去医院。我不知道你怎么了。”
文谅烧得迷迷糊糊的，闷哼了一声，也不知道听没听见。
到了医院，急诊医生看了一眼裹在毛衣里垂着脑袋的文谅，又看了一眼病历，表情很迷惑。“自己拔出来的？”
张柘点点头，和医生是同一个表情。
医生说：“狠人。”
然后医生边更新病历边解释：为了防止管子在内脏中移位，在肠道内的管子末端有一个小球囊，如果不抽空就拔，球囊会像倒刺一样刮伤胃粘膜，引发痉挛甚至出血，这解释了他现在的疼痛。但是他发烧了，这个征兆非常不好。
一堆医生从各自的诊室下来，张柘眼看着他们一会儿进来一个，一会儿又进来一个，都围在文谅跟前，查查这里，查查那里，暂时找不到引起高热的原因，所有人都更慌了。
张柘已经默默打开手机银行，飞快地算着自己所有银行卡里加起来一共有多少钱。
文谅被一堆检测设备围着，嘴里也不知何时被放了一根什么管，他模糊但极其努力地说了一句：“呃，耳朵有点痛....”
急诊医生立刻紧张：“什么？哪里疼？”
文谅继续努力说话：“耳朵……”
医生偏过头去一看，果然，右边的耳朵里，淡淡地渗出一些液体，混着血丝。
他忙不过来了，指挥实习生：“叫耳鼻喉科下来一个医生，现在马上。”
耳科医生下来了，认真检查了一下，说：“中耳炎。闹得还挺严重，发烧了。”
主治医生还在紧张：“嗯，中耳炎，但是我们现在还没有找到他拔管子和引发中耳炎的具体关系，可能呕吐引起了胃酸腐蚀连通的耳鼻腔。如果是这种情况的话……”
对面医生又拿头顶的小灯仔细照了照，说：“有没有一种可能，这个具体关系就是并没有关系.......”
其他人：？
耳科医生看着文谅，问：“耳朵怎么弄的？”
文谅说：“拔完拿冷水洗了脸，可能耳朵进水了。”
医生看着那点淡淡的渗液，表情微妙：“你确定就只是进水了？”
文谅：……
耳科医生也不多问，走到会诊主治医生身边，想笑，悄悄说了句话。主治医生抬眼看了一眼文谅，皱着眉，似乎在看什么奇怪生物，说了句“知道了”，又开始更新病历，耳科医生就走了。
张柘：“什么......什么意思啊？......”
急诊医生的表情松下来了，开始不紧不慢地搭理张柘，解释：他现在胃的情况脆弱，而且在发烧，不能直接插新的管子，建议住一晚院，把修复胃粘膜的药用上，观察一下，其他的该消炎消炎，该退烧退烧，然后再去消化外科弄管子的事。
张柘点点头，认真记着，医生突然又叫住他，说：
“家属，等一下。患者这个……精神状状态没有什么问题吧？你得看着他啊。”
张柘说：“对对，看着，肯定看着。”
医生慢悠悠地说，像在回味：“我还是第一次见能自己给自己拔鼻肠管管子的。”
又说，“把他身边这个，尖锐的东西，硬的东西，细长的东西，都收一收啊。要不我看他这耳朵难好。”
张柘还在懵着：“啊？细长的东西跟他的耳朵有什么关系？”
医生想笑，拼命忍住：“那你问他自己吧。”
病房里安静下来。文谅躺在床上，左手插了两个针管，一个输消炎药，一个输退烧药，用一个小冲管串联起来，右手也输着液，护胃药，三条透明的管子从吊瓶垂下来，像某种安静的平衡装置。文谅仰头看着满天花板的这些装置艺术，忽然说了一句：“......我觉得我好像有点傻。”
张柘在床边，一口气终于松下来，也笑了：“这句话我好像不是第一次听。”
文谅点点头，也不辩解。
张柘说：“倞倞，你知道吗，我小的时候，有一种可以拼赛车跑道的玩具，一片一片的。我从我家客厅拼到卧室，还没来得及让车跑一下，我妈就给我拆了，说一会儿吃饭了，耽误人走路。我立刻就哭了，那个跑道我设计了一下午，所以当时特别崩溃。我妈跟我说，你至于吗，一个玩具。然后还拿这事跟别人说，我儿子一点也不像个大小伙子，还因为玩具哭。”
他说：“但是我并不是因为玩具哭的。我是因为一个我全身心投入的东西被毁掉哭的。”
他看着文谅：“所以我并不觉得你真的傻。因为我知道这是你在意的东西。有的人并没有这么在意的东西，所以显得什么都看得开，特别轻松。但我并不觉得他们因此就比你成熟多少，或者就可以用同样的标准要求你。因为你在意它，这本身就是珍贵的——至少在我认识的人里，特别珍贵。”
张柘抬起头，看了看那些吊瓶，又碰了碰文谅的手：“我只是心疼你被阴阳，更心疼你折磨你自己。‘文老师身体不好就歇着吧’靠，我直接送他个大耳刮子，我让他也歇着去。”
文谅转过头看他：“？你怎么知道？”
张柘说：“医生围着你的时候，我给孙烁发了个消息，问他你是怎么回事。”
文谅愣住了：“......他告诉你什么了？”
张柘低着头：“反正比你告诉我的多。”
文谅深吸了一口气，欲言又止。
他找出一张存了很多年的图，那本期刊的编者页，一排名字排在那里，他指指自己的，张柘顺着他的手，认真地看过去。
文谅说：“你知道吗？我每次想改名，最犹豫的一个东西就是，这里写着文谅——现在反正也已经没关系了。”
耳朵里的棉球掉了，张柘从床上捡起，耐心地帮他塞好。
文谅突然笑了：“你明天能陪我去改名字吗？”
张柘说：“什么？”
文谅又指了指手机屏幕上那个期刊的编者页，淡淡地重复：“反正已经没关系了”。
张柘明白了，立刻点点头，想抱他，被一堆输液管挡住了，他站起来，现在就要行动：““好！我回家给你拿东西，等你明天插好管子咱们就去。”
文谅摇头：“不行，改名要办新身份证，新身份证要照相的。”
张柘想了想，是这么回事。
文谅说：“戴新管子之前我们就去。反正现在我已经把管子拽了，不能白拽，得趁这个机会去改名字，换身份证。要不然再戴上，不知道什么时候给我摘。”
张柘这回是真的笑了，如释重负似的抓了抓自己的脑袋，把长长的刘海抓成了一对括号。他说：“行！那咱们从医院偷着跑吧！你今天好好休息，明天一早咱们就跑。开门就去改名，办新身份证。”
文谅看着眼前这人，张柘比他自己还踌躇满志，他说“咱们跑吧”的时候，语气里带着一种奇怪的笃定，好像他们真的在策划一场逃亡。文谅觉得有点好笑。嘴角动了一下，没笑出声，但胃里的痉挛劲已经过了，肌肉渐渐舒展开来。
张柘摸了摸文谅的额头，很满意：“好像不烧了。”
