下一章 上一章 目录 设置
30、冰蓝蜥蜴教授 唉。这个世 ...
-
快睡觉的时候文倞终于在看张柘打游戏了，不过好像是张柘对此更开心一点。
他连人带手机挪到床上，在文倞旁边找了个舒服的位置窝进去。文倞凑过去，画面暗沉沉的，只有张柘是一个刺眼冰蓝色的东西，弓着背，身上覆着鳞片，尾巴托在地上，在灰暗的游戏地图上大跳。
文倞从最开始就不能理解：“别人是人，......你是一个恐龙？”
“蜥蜴。”张柘一本正经，认真声明：“我是一个大蜥蜴，谢谢。”
文倞：“......你为什么要打别人？”
张柘：“呃。因为我这个角色就是要打人的。”
蜥蜴在废弃医院里蹦来蹦去，时而打人，时而跳窗，文倞已经放弃了理解这些细节，只是看着，偶尔问一句“现在呢”“他在哪”，张柘就给他指一下，手指在屏幕上点一点，说“在这，藏起来了”。文倞说“哪啊？”张柘再指：“这嘛，他蹲下了。”
手机突然震了，文倞拿起来看了一眼，有点意外。“李子荃？”他接起来，张柘手里没停，但也分神了。
那边没有寒暄，连“喂”都比平时短。文倞听着，语气有点惊讶：“你是说徐文斐吗？”
李子荃说：“是的，我才发现我没有她的联系方式，我本想找孙烁要，但是孙烁一直不接我的电话。”
文倞想了想：“孙烁今天晚上有饭局，他跟我说来着。你给他打电话他可能听不见——你要找徐老师？”
“是的。”李子荃说。然后是漫长的沉默。文倞没催，等着。张柘也安静了，他看着文倞的表情，眉头微微皱起来。
“有件事，”李子荃终于开口了，声音压得很低，“我想了又想，我能想到的只有徐老师。”
张柘已经放下手机，下巴搁在文倞肩膀上。
李子荃那边安静了一下，文倞甚至以为电话断了，然后他的声音才传来：
“今天做饭的时候，我姐姐在厨房洗菜。我说姐你洗菜怎么不把袖子挽上，我姐说费事。但是有那么一下——”他的声音更低了，“我看见我姐姐胳膊上有一片淤血一样的，青的，很大一片。她说她自己摔的。但是，我觉得不像。”
文倞的眼神动了一下。张柘搁在他肩膀上的下巴也动了一下。
“你是说......”文倞问，“你是觉得......”
“我不知道。”李子荃说，“我不知道怎么问，我姐不跟我说。我能听出来，她跟我说的话都是为了让我别再问。”
他接着说：“我觉得也许我姐会乐意和徐老师说。我只能想到徐老师。我没法不想。”
文倞点点头：“我把徐老师的微信给你，你需要帮忙就说话。”
“嗯。”李子荃应了一声，电话就挂了。文倞找到徐文斐的对话框，打了一行字：徐老师，李子荃有点事找你，我把你联系方式给他了。
徐文斐回得很快，也没多问：ok，知道了。
文倞突然想起另一件事，他犹豫了一下，又给徐文斐发了一条：孙烁还没回来？
这次徐文斐回得慢了一点。大概过了半分钟，消息才弹出来：“还没有。”
文倞看了一眼手机右上角的时间。九点多了。窗外的夜已经很深了，对面楼的灯一盏一盏地亮着，像一小片浮在黑暗里的星群，他有点过意不去，孙烁进那个期刊，一开始是为了帮他。虽然孙烁说是去蹭科研考评的，但文倞知道。
过了一会儿，徐文斐的消息又来了：“文老师，你不用担心他，我知道他。”
文倞等着下文，张柘的脑袋也往上蹭了蹭，时不时朝这边瞥一眼，文倞也不避。
徐文斐：“他要是觉得自己喝多了，状态不对了，他不会早回来的。他会在办公室呆到孩子睡了的时间再悄悄回来。这样俩崽子就看不到他爹喝醉了。”
文倞：“心真细啊。”
“他从什么儿童心理学讲座上学的，”徐文斐又发了一条，“说是孩子如果在小的时候经常看到父母不可预测的状态，就会觉得世界不安全。所以他要当稳定客体。”
文倞看着那段话，研究了几秒。他想起孙烁每天晚上单手捞着哥哥喂饭的样子，想起他面无表情地把想跑的小家伙夹在腿中间的样子。
“哦，”他打字，“那他怎么回来？需要的话，我和张柘可以去接他的。”
“没事儿，”徐文斐说，“他有数。你们不用担心。”
张柘贴着他，正在当温暖的大型挂件。看见徐文斐消息里的那个“你们”，悄悄地笑了一下。
“这个孙老师，”张柘感慨，“他词儿是真的很多。”
他认真研究着那个“稳定客体”，问：“为什么爹喝多了孩子会觉得世界不安全？爹喝多了，那不应该是爹不安全吗？”
文倞想了想，说：“小孩子不会理解爸爸是喝醉了，他们只会觉得，这个人变了。他们甚至会觉得是自己做了什么，才导致之前那个熟悉的爸爸消失了，然后他们就会不断地反省自己，变得敏感，不敢表达自己，不敢做事，也不敢求助，因为不稳定的人是无法信任的，所以对他们来说孤立无援的世界就不安全了。”
张柘听完这一大套，用匪夷所思的眼神看着文倞：“你怎么也知道，你跟他一定听的儿童心理学？”
“我评比较文学系的论文，”文倞说，“有人提到温尼科特，我看了一眼，学习一下。”
张柘贴他贴得更紧了，胳膊环绕过去，一只手正好搭在他的胃那里，碰到文倞的手，盖了上去。
“倞倞，”他说，说话时的气流扫过他的耳廓，“那你小的时候是不是觉得世界不安全？”
文倞：......
他读过这个理论，也带着理解与耐心，但不曾在自己身上套这个问题。
“我不知道。”他说。
张柘听他不细答，也不再问，只闲闲懒懒地，一下一下玩着文倞的手指。文倞的手干燥，指甲修得整整齐齐。张柘贴着那个圆圆的弧度，从食指摸到小指，又从小指摸回来。
他们说回李子荃的事，张柘的手指停了一下，然后又继续玩。
“如果是我们想的那样，那他姐姐该离婚。”
“是的，”文倞说，“离婚，找律师，必要的时候可以报警。”
张柘的手指在他手背上画了一个小圈。“唉，”他说，“世界不安全。”
文倞看着天花板，灯是暖黄色的，照得房间里很安静。“是的，”他说，“但是没必要让孩子在两岁的时候知道。”
张柘笑了一声，很轻，气流喷在文倞脖子上，痒得他歪了一下头。
“你还要打游戏吗？”文倞问。
张柘抱着他，手还放在他的胃上，掌心贴着家居服薄薄的布料。“不打了。”他说，腾出一只手来，把顶灯关了，只剩一盏床头灯，昏昏黄黄的，照在两个人身上。
文倞睡得早。他身体的时钟被那根管子和那些药重新校准过，到了某个点，身体就早早地沉重下来，往下拽着意识。之前他还撑着，只因晚上原本是自己精力最好的时候，现在知道撑不住，就算了，那些工作留到白天，尽力地做，实际上也没有真的少干很多活。
张柘有的时候会在旁边加班，笔记本电脑的屏幕光蓝莹莹的，键盘声压得很低。今天他没起来，只是把脑袋从文倞的肩膀上移下来。他听见文倞的呼吸变慢了，但还没睡着，因为他的手指偶尔还会动一下，在他掌心里，像一条快要睡着但还在轻轻摆尾的鱼。
等张柘把小灯也关上，房间陷入黑暗的时候，文倞突然开口了。
“张柘，”他说，声音轻得像喃喃自语，“你那个大蜥蜴，为什么是那种冰蓝色的，哪有那种颜色的蜥蜴啊？”
张柘也被问得愣了一下，然后笑了。
“哦，那个，”他得意地说，“因为我穿的是金皮。花了1280块抽的。”
黑暗里安静了一秒。他感到文倞歪过头来看他，仿佛他是一个有待考证的名词解释。
过了一会儿，那边冒出两个字“........真钱？”
张柘：“呃。是的。是真钱。”
又安静了一秒。文倞没说话，但张柘能感觉到他在黑暗中笑了一下，某种猫看奇怪东西的眼神正离自己近在咫尺。
“这个蜥蜴，”张柘接着说，语速快了一点，“按照故事设定，原本也是个教授。”
文倞的眉头皱得更紧了。那个表情像是在说“所以你想表达什么？”。
“啊，天地良心，”张柘举起一只手，作发誓状，“我没有内涵你的意思。我在认识你之前就在玩这个角色了。”
他说着说着，语气变得认真了一点：“我之前可是上榜的。后来打得少了自己掉下来了。但上榜那会儿也是一下班回家就打，花了挺多时间的，有的时候打得忘了时间，一抬头凌晨一点多了。挺可怕的，那种感觉。”
文倞不说话，等着他说完。
“你也不知道时间是怎么过去的。”张柘说，反正你下了班就坐在那儿打，等你反应过来的时候，一天已经没了一个星期也没了，好像跟上个星期一样。有的时候你会想，我在干什么？我为什么要花这么多时间上这个榜？但第二天你还是会打开。因为除了这个，你好像也不想干别的。”
“我之前都没见过你玩。”文倞在黑暗中小声说。
“现在不怎么打了，”张柘懒洋洋地说，带着一点自己都没察觉的笑，“嘻嘻。现在下班照顾倞倞，不打蜥蜴了。”
他把手摁在文倞的骨节上，一个一个转着。
“一千二百八。”文倞突然说。
张柘的手停住了。
“喂。”
“一千二百八十块。”文倞又说了一遍，语气还是那样平平的，但笑了，张柘知道，他的手在他身上感受到了送气时那个小小的起伏。
张柘从枕头里抬起头，表情复杂。“文倞，你现在是在嘲笑我吗？”
“没有，”文倞说，但嘴角的弧度大了一点，“我在理解你的爱好。”
“你那个语气，不像在理解。”
“我就是这样的语气。”文倞一本正经地说，“我的音色、音质、声调、发音习惯、语言中枢，决定了我说话就是这样的语气。为此我饱受诟病。”
“一码归一码，”张柘说，“你饱受诟病我还是站你的，但是我觉得至少今天晚上，你并没有你自己说的那么无辜。”
文倞没笑出声，但张柘感觉到他的手动了——文倞把手从被子里伸出来，放在张柘的头顶上，轻轻按了一下，然后顺着头发往后滑，从额头滑到后脑勺，手指插进发根里，停了一秒。动作很轻，像张柘平时摸他那样。
张柘愣住了。他趴在枕头上，一动不动。
文倞把手收回去了。
“睡吧。”他说。
张柘趴了一会儿，慢慢翻过身来，面朝天花板。他盯着天花板看了几秒，然后偏过头，看文倞。文倞已经闭上了眼睛，呼吸很轻，管子随着呼吸微微颤动。
张柘在黑暗里想了一会儿，想那个两岁的、一个人看书看一整天的孩子。想那个被留在家里、没有上学的孩子。想那个后来学会了观察别人、模仿别人、假装自己也很正常的孩子。
窗外还有灯光还亮着，那根管子、胶布、瘦下去的脸颊、突出来的颧骨，所有的细节都在遥远的光里若隐若现。但他的表情是放松的，眉头没有皱着，嘴角也没有抿着。
