下一章 上一章 目录 设置
3、第3天 守心 ...
-
还是一样的起床。
起床号响的时候，我发现自己昨晚睡着了。
不知道什么时候睡着的，但睡着了。
隔壁的哭声停了，或者是我听不见了。
天还没全亮，窗户那一小块是灰蓝色的。
我坐起来，叠被子。现在已经叠得很熟练了，角对角，边对边，跟旁边那张空床一样。
那张床一直空着，没有人来。
我不知道是好事还是坏事。
洗漱。刷牙的时候没照镜子。不想看。
早饭。稀饭馒头，稀饭能照见人影，馒头咬下去有点酸。我一口一口吃完，没剩。不是因为饿，是不知道下一顿是什么时候。
然后集合。
“今天要上课。”
有人喊了一声，队伍开始动。跟着前面的人走，穿过走廊，上楼梯，到二楼尽头的一间屋子。
门开着，里面是一排排塑料凳子，前面有块白板，白板上方挂着一台投影仪。
我们进去，坐下。没有人说话。凳子很硬，坐久了硌得慌。
等了一会儿，进来一个人。戴眼镜，中年，灰色衬衫。我见过他——第一天来的时候，就是他拿文件夹跟我说话，说“配合很重要”。
他在前面调试投影仪，按了几下遥控器，投影幕布上出现几个字：
“认知矫正课”
字很大，黑体，加粗，刺眼。
他转过身，面对我们。脸上没什么表情，不凶，也不温和，就是那种“我在做我的工作”的表情。
“今天开始上课。”他说，声音平平的，“第一课，认识你们的问题。”
他按了一下遥控器。幻灯片切换。
“同性恋：真相与危害”
他又按了一下。
第一张幻灯片出来了。左边是一张图，两个男人，勾肩搭背，配文“堕落”；右边是一张图，一男一女，牵着孩子，配文“健康”。中间一个大大的箭头，从左指向右，下面写着“矫正之路”。
教室里很安静。没人说话。我听见旁边的人呼吸重了一点。
“同性恋是什么？”老师开口了，像是在问我们，又像在自问自答，“从医学上讲，是一种心理偏差。从社会学上讲，是一种行为失范。从道德上讲——”
他顿了顿。
“是一种堕落。”
我低头看自己的手。手指交叠着，指甲剪得很短，但指甲缝里还有一点浅浅的颜色。粉色的，亮晶晶的，快掉完了，但还在。
那是陆怀瑾生日那天涂的。
那天我们偷偷溜出去，在他家附近的公园待到很晚。他忽然说要给我涂指甲油，不知道从哪摸出一小瓶，粉色的，说“就涂一个，没人看见”。我让他涂，他涂得很认真，涂完吹了吹，说“好看”。我说你也有，他说好啊，伸出手让我涂小拇指。
涂完我们对着月光看指甲，傻笑。他说以后每年生日都涂，换不同的颜色。我说好。
那是三个月前。
幻灯片又切了一页。
“疾病关联：同性恋人群HIV感染率高出普通人群XX倍”
“心理问题：抑郁症、焦虑症、自杀倾向显著高于正常人群”
“社会危害：破坏传统家庭结构，影响青少年成长”
一页一页，一行一行，全是数字，全是结论。来源写着“据研究”、“据统计”，但没有写什么研究、谁统计。
老师的语气很平和，像在讲天气，像在讲今天的菜价。
“这些数据说明什么？说明这不是一种正常的生活方式。不是社会歧视你们，是这种生活方式本身就带来问题。矫正，不是惩罚，是挽救。”
他看向我们，眼镜片反光，看不清眼神。
“你们还年轻，可以变回正常人。”
变回正常人。
什么叫正常人？
我指甲掐进掌心。疼的。指甲缝里那点粉色还在，硌着我的皮肤。
我想起陆怀瑾说过的话。有一次我们在网上看到一条新闻，说哪里又抓了“同性恋聚众□□”，评论里全是骂的。
我看了难受，他说别看了，关掉。我说为什么他们要这样骂，我们又没伤害谁。他看了我一会儿，说“我们是没有伤害任何人”。
我们是没有伤害任何人。
这句话我记得很清楚。因为他说的时候很认真，不是安慰我，是真的在说一个事实。
我们是没有伤害任何人。
那为什么我们要坐在这里？为什么我们要看这些幻灯片？为什么我们要被“矫正”？
幻灯片又切了。这次是一张表格，左栏是“同性恋者常见特征”，右栏是“矫正后预期改变”。左栏写着：情绪不稳定、人际关系困难、自我认同混乱。右栏写着：情绪稳定、建立正常家庭、回归社会主流。
我盯着那张表，脑子里忽然冒出一个念头：
他们见过陆怀瑾吗？他们知道他是什么样的人吗？
他情绪不稳定？他每天早上给我发早安，晚上跟我说晚安，我难过的时候他比我还急。
他人际关系困难？全校有一半人认识他，他打篮球的时候一堆人喊他名字。
他自我认同混乱？他从来没怀疑过自己喜欢我，从来没说过“我们是不是错了”。
他们什么都不知道。
但他们坐在这里，用这些数字、这些表格、这些“研究”，告诉我他是不正常的，我是不正常的，我们需要被“挽救”。
我的指甲掐得更深了一点。掌心有点湿，不知道是汗还是什么。
“下面，我们看一个案例。”
老师按遥控器，屏幕上出现一个视频。画质很差，像是偷拍的。一个男生坐在镜头前，低着头，看不清脸。画外音问：“你什么时候发现自己有这个问题？”
男生开始说话。声音很轻，听不太清。大意是说自己从小就觉得不对劲，喜欢看男生，后来偷偷交往过几个，被发现过，被打过，被骂过，现在来这里矫正，已经好多了，准备出去后找份工作，结婚生子，“过正常人的生活”。
视频放完，老师看着我们。
“有什么感想？”
没人说话。
“这个案例告诉我们什么？只要有决心，有正确的方法，是可以改变的。他不是个案，我们这里很多成功案例，出去后都过上了正常生活。”
正常生活。
结婚生子。找份工作。过正常人的日子。
我忽然想起一件事。高一那年，我妈问过我以后想干什么。我说不知道，可能去外地读书，可能工作，可能——她打断我，说“反正要结婚生子，不然老了谁管你”。我没接话。
那时候我还不知道自己喜欢陆怀瑾。或者说，还没意识到那就是喜欢。
现在我知道了。
现在我知道，她要的那种“正常生活”，我可能过不了。
不是不想过，是过不了。因为我的心不在这条路上。它在那个人身上，在那些阳光、那些傻笑、那些“以后每年都涂”的约定里。
下课铃响了。
老师关掉投影仪，收拾东西，临走前说了一句：“今天的课就到这里。回去好好想想，下次要写感想。”
感想。
写什么感想？写“我学到了同性恋是病”？写“我决心变回正常人”？
我站起来，跟着队伍往外走。走廊里很安静，只有脚步声。我低头看自己的手，指甲缝里那点粉色还在。很淡了，几乎看不见了，但我还知道它在那里。
回宿舍的路上，我经过那扇窗户。阳光从铁栅栏照进来，一格一格的，落在地上。我停了一下，看着那些光。
今天太阳也很好。
我还是不想笑。
但我想起一件事。指甲油是快掉完了，但那瓶还在。藏在陆怀瑾家的抽屉里，他说等下次见面再涂。下次。
下次是什么时候？
我不知道。
但我知道一件事——只要那瓶指甲油还在，只要我记得那天晚上的月光，只要我还知道“我们是没有伤害任何人”，那他们说的那些，就都是假的。
我回宿舍，坐下，对着墙。
墙上有人刻过字，浅浅的。上次我没看清，这次我凑近了看，认出来了。
三个字：我不信。
不知道是谁刻的。不知道他还在不在这里。不知道他现在信了没有。
但看着那三个字，我忽然觉得没那么孤单了。
我也不信。
