下一章 上一章 目录 设置
8、港湾 ...
-
奶奶是在五月初走的。
那是个周五的傍晚，晚霞烧红了半边天。谢安刚从学校赶到医院，推开病房门时，监护仪上的线条已经拉平了。
他没有像电视剧里那样扑上去大哭大叫。
只是站在门口，静静地看着床上安睡的老人，看了很久很久。然后走过去，握住奶奶已经冰凉的手，捂热，然后贴在脸颊上。
“奶奶，”他轻声说，“晚安。”
声音平静得可怕。
爷爷在隔壁病房，还不知道。医生说，爷爷的身体状况经不起这样的刺激，建议暂时瞒着。
所以谢安要一个人，处理所有后事。
死亡证明，殡仪馆，火化，墓地……那些繁杂到令人窒息的流程，他一样一样去办。联系亲戚——虽然几乎没什么人来，选寿衣，定骨灰盒，跟墓地的工作人员讨价还价。
我全程陪着他。
看他平静地签字，平静地跟工作人员说话，平静地付钱。甚至在下葬那天，他都没有掉一滴眼泪。
只是站在新立的墓碑前，微微鞠了一躬。
“奶奶，”他说，“您和爸爸妈妈团聚了。”
“别担心我，也别担心爷爷。”
“我们会好好的。”
风穿过墓园的松柏，发出呜呜的声音，像叹息。
回去的公交车上，谢安靠在我肩上睡着了。他太累了，连续几天几乎没合眼。我看着他苍白的脸，眼下浓重的青黑，心里像被什么东西堵着，闷得发慌。
他为什么不哭？
这个问题一直在我脑子里打转。
按照常理，他应该哭的。撕心裂肺地哭，就像一个月前在校门口，在我怀里那样哭。
但他没有。
他平静得……像个局外人。
后事全部处理完，已经是五月中旬了。
那天下午，我们去医院看了爷爷。爷爷精神还算好，问奶奶怎么样。谢安笑着说，奶奶去乡下亲戚家静养了，过阵子就回来。
从医院出来时，天阴沉沉的，要下雨的样子。
我们并肩走着，谁都没说话。
走到我家楼下时，谢安忽然停下脚步。
“齐樊……”他叫我。
“嗯？”
“我今晚……”他低着头，声音很轻，“能去你那儿吗？”
我愣了愣：“当然。”
他点点头，没再说话。
上楼，开门，进屋。
出租屋还是老样子，一张床，一张桌子，一把椅子。唯一的变化是桌上多了几本高考复习资料，墙上贴着一张便签纸，上面是谢安给我写的每日学习计划。
谢安站在屋子中央，环顾四周，然后慢慢蹲下来，抱住了膝盖。
我关上门，走到他面前，也蹲下来。
“谢安？”
他没反应。
“谢安？”我又叫了一声。
他还是没动。
然后，我看见一滴眼泪，很慢很慢地，从他低垂的眼睫上滚落下来。
砸在地板上，悄无声息地晕开一小片深色的痕迹。
接着是第二滴，第三滴……
他没有发出任何声音，只是安静地流泪。肩膀微微颤抖，但连啜泣声都没有。
我伸出手，轻轻抱住他。
那一瞬间，他整个人僵住了。
然后，像终于决堤的洪水，他猛地抱住我的脖子，把脸埋进我肩窝，哭出声来。
不是压抑的啜泣，不是克制的哽咽，而是真正意义上的、撕心裂肺的号哭。像要把五脏六腑都哭出来，把灵魂都哭碎。
“奶奶……”他哭着说，“奶奶走了……”
“我知道的。”我抱紧他，一下一下拍着他的背，“我知道。”
“我没有奶奶了……”
“我也没有爸爸妈妈了……”
“爷爷生病了……爷爷也不知道奶奶她……”
“我好像只有你了……齐樊……我只有你了……”
他哭得上气不接下气，眼泪和鼻涕糊了我一脖子。但我只是抱着他，不停地重复：“我在。我在这儿。我不会走。”
窗外的雨终于下了起来。
先是淅淅沥沥，然后越来越大，噼里啪啦地砸在玻璃窗上。雷声滚过天际，闪电把房间照得忽明忽暗。
但屋里，只有他的哭声。
和我笨拙的安慰。
不知道哭了多久，他的声音渐渐弱下去，变成断断续续的抽噎。
我扶着他站起来，让他坐在床边，去卫生间拧了热毛巾。
给他擦脸时，我才发现他的眼睛肿得像核桃，嘴唇被自己咬破了，渗着血丝。
“疼吗？”我轻轻碰了碰他的嘴唇。
他摇摇头，眼睛还是红的。
“饿不饿？”我问。
他又摇头。
“那……睡一会儿？”
他看着我，眼神空洞得像丢了魂。然后点点头。
我帮他脱掉鞋，让他躺下，盖好被子。他蜷缩成一团，背对着我，肩膀还在微微发抖。
我在床边坐下，不知道该做什么，只能看着他。
过了很久，他忽然小声说：“齐樊。”
“嗯？”
“我是不是……很没用？”
“为什么这么说？”
“我刚才，还是没忍住……。”他的声音闷在被子里，“我本来不想哭的。明明所有事情都办完那么久了……我以为我肯定会把它忘掉的……。”
“我以为……我已经不会再哭了。”
“像爸妈走的时候……我觉得我已经把这辈子的眼泪都流干了……”
我握住他的手，很凉。
“谢安，”我说，“这不是你的错。”
“是我太脆弱了……”
“不是。”我打断他，“是你太坚强了。”
他转过头，看着我。
“你要照顾爷爷，要处理奶奶的后事，要面对所有现实的问题。”我看着他的眼睛，“哭不是错，情绪就是要表达出来的。”
他怔住了。
“现在，”我握紧他的手，“所有事情都做完了。”
“你可以哭了。”
“在我面前，你想哭多久，就哭多久。”
他看着我，眼眶又红了。
然后，他慢慢坐起来，靠进我怀里。
“齐樊。”
“嗯？”
“我好像……把一辈子的眼泪，都哭给你看了。”
我笑了，揉了揉他的头发：“那挺好。”
“为什么？”
“因为以后，”我说，“你就不用再一个人哭了。”
他没说话，只是靠着我，闭上眼睛。
窗外的雨还在下。
但屋里，很安静。
只有彼此的呼吸声，和心跳声。
那天晚上，谢安在我那儿过夜。
我们挤在一张窄小的单人床上，他背对着我，我环着他的腰。他的身体很凉，我把他往怀里带了带。
“齐樊。”他在黑暗里小声叫我。
“嗯？”
“如果我……如果我以后又哭了，怎么办？”
“那我会去找你。”我说，“我会永远在你身边，我爱你，我会接纳你的一切。”
“可是……”
“没有可是。”我打断他，“谢安，不要总说可是。在我面前，你不需要扮演任何角色。”
“你可以是坚强的，也可以是脆弱的。”
“可以是笑着的，也可以是哭着的。”
“只要是你就好。”
他转过身，面对着我。黑暗中，我只能看见他眼睛的轮廓，很亮。
“齐樊。”
“嗯？”
“我也爱你。”
我愣住。
然后，低头，吻了吻他的额头。
“睡吧睡吧。”我说，“明天还要上课。”
他“嗯”了一声，重新靠进我怀里。
很快，呼吸变得平稳绵长。
我抱着他，听着窗外的雨声，心里一片平静。
后记：
谢安，从今以后，齐樊的怀抱就是你的港湾。
无论外面的风雨多大，你都可以在那里安心地停靠。
直到天晴。
直到永远。
