下一章 上一章 目录 设置
14、精神凌迟 出租屋 ...
-
出租屋里的空气还残留着煎饼果子的油气。陆放坐在床沿上，手里攥着半杯凉透的水，看着林娜在狭小的房间里来回走动。她把桌上的塑料袋收拾进垃圾桶，又把折叠椅归位，动作很快。
"陆放。"她突然停下脚步，转过身看着他，"你该回去了。"
陆放的手指收紧了一些。他知道这是必然的，但听到的时候，心脏还是沉了一下。
"我知道。"他说。
林娜走过来，站在他面前，挡住了窗户透进来的光。她的脸在逆光里显得很严肃。
"高一很苦，我知道。孙婉比我还严，王景超更不是东西。但你得忍。"她的声音很平静，没有商量的余地，"忍到分班。高二要分科，按成绩重新排班。就能离开孙婉，离开王景超的视线。"
陆放看着她，眼眶有点发红。但他什么都没说，只是点了点头。
"还有，"林娜的语气变得更严肃，"今天的事，不要跟任何人说。不要说你父亲的事，不要说你去了哪里。如果有人问，就说家里有事，请了假。"
"为什么？"
"因为王景超在盯着你。"林娜的声音冷下来，"你父亲死了，你成了孤儿，王景超会盯得更紧，找机会'处理'你。你必须表现得正常，正常吃饭，正常上课，正常考试。"
陆放想起王景超看沐清雨时的眼神，想起那块被掐下来的肉。他打了个寒颤。
"我记住了。"他说。
林娜盯着他看了几秒。然后她点点头，转身去拿外套。
"走吧。我送你回去。"
他们下楼，走到大路上拦出租车。下午的风有些凉，陆放只穿了一件校服外套，冻得发抖。林娜把自己的围巾解下来，递给他。
"围着。"
围巾是灰色的，有股淡淡的樟脑味。陆放围上，感觉暖和了一些。
出租车来了，林娜拉开后门，让陆放进去，自己坐在前排。
"梅溪高中。"她说。
司机是个中年男人，从后视镜里看了他们一眼："这个点去学校？"
"有点事。"林娜说。
司机没再说话，打开收音机，里面是交通台的新闻，播着某条高速公路的堵车情况。
陆放看着窗外，他想起出来的时候，天还是亮的，他和林娜走在去殡仪馆的路上，脚步很快。现在回去，一切都变了，但又好像什么都没变。学校还在那里，教室还在那里。
"陆放。"林娜突然开口，"我再跟你说一遍。"
"嗯。"
"什么都不要想。"她的声音从前排传过来，有些失真，"如果有人问你今天去了哪里，就说家里有事。如果有人问你父亲，就说他很好。在这个学校里，弱点就是靶子。"
陆放攥紧了围巾的边缘："我知道。"
"温烬那边，我会跟他解释。"林娜顿了顿，"那孩子比你想的聪明，他知道什么该问，什么不该问。"
出租车在校门口停下。林娜付了钱，下车，绕到后排给陆放开门。
她站在阳光下，看着陆放。光线把她的脸照得很清晰，眼下的青黑更明显了一些。
"去吧。"她说，"温烬在教室等你。"
陆放站在原地，看着车子消失在街道尽头。他知道，从这一刻开始，他真的只有一个人了。
不，还有温烬。
他转身，快步走进校园。
与此同时，在行政楼二楼的教导主任办公室里，王传峰正坐在桌前，盯着电脑屏幕发呆。
屏幕上是一份打开的文档，标题是《关于陈默事件的调查报告》。文档是空白的，只有标题，光标在标题下面一闪一闪，已经闪了半个小时。
王传峰拿起桌上的烟盒，抽出一根，点燃。他深吸一口，烟雾从鼻子里喷出来，在午后的阳光里形成一道灰色的轨迹。
陈默。这个名字他已经十五年没有提起了。
十五年前，他还是个普通的语文老师，刚入职三年，带着满肚子的理想和热情。陈默是他带的第一个班的班长，成绩中等，性格内向，总是坐在教室最后一排。王传峰记得他的样子，瘦瘦的，不爱说话，但作业总是按时交，从不惹事。
然后有一天，陈默从四楼跳了下去。
没有遗书，没有预兆，没有任何解释。警方调查结论是学习压力过大导致的自杀。学校赔了钱，家长签了保密协议，事情就压下去了。王传峰被调去教别的班，然后是别的年级，然后是教导主任。他一路升迁，一路遗忘，直到温烬提起这个名字。
"主任，您为什么给我U盘？"
那个少年的眼神太锐利。王传峰想起自己当时的回答："因为我也曾经是个好老师。"
那是真的。他曾经是好老师，相信教书育人是最光荣的事。但后来他学会了妥协，学会了沉默，学会了在校长面前低头。他看着王景超逼疯一个又一个学生，看着升学率的数据像血一样红，看着自己的良心一点点被磨平。
直到李书远在医务室撞墙。
王传峰把烟摁灭在烟灰缸里，把U盘从抽屉里拿出来，握在手里。金属外壳已经被他的体温焐热了，棱角硌着掌心，带来一种奇异的清醒。
"温烬，"他低声说，"你可别让我失望。"
在医务室里，值班医生正坐在桌前写病历。
他的手指还在抖。从早上到现在，已经五个小时了，他的手还是没有停止颤抖。他想起那个被王景超拖进来的学生在床底下撞墙的样子，想起那沉闷的、黏腻的声响。
他想起校长的脸，想起他说"这个医生把人治疯了"时的表情。他知道，事情败露，他就是替罪羊。校长会推他出去。
他能做什么？他只是一个可有可无的校医。每天就是给学生量体温、贴创可贴、开感冒药。他从来没有想过，会卷入这种事。
医生放下笔，走到药柜前，打开最下面的抽屉
他拿出一板药，看着铝箔上的字迹。盐酸舍曲林，抗抑郁药。他想起温烬问他"那些药是给谁准备的"时的眼神。那孩子知道，那孩子什么都知道。
医生把药放回去，关上抽屉。他走回桌前，继续写病历，但手指还是抖。他想起教导主任说的话："校长能不知道那学生是被王景超弄疯的？"
他知道。他们都知道。但他们什么都不做。
医生停下笔，看着窗外。他想起自己当初为什么选择当医生，想起那个誓言：救死扶伤，医者仁心。
在宿舍楼一楼的老张，正坐在门卫室里，盯着监控屏幕打瞌睡。
老张打了个哈欠，从桌下摸出一个搪瓷缸子，喝了一口凉透的茶。他已经在这所学校当了十年宿管，见过太多学生，太多事情。他知道自己只是个看门的，工资不高，地位更低，最好什么都别管。
但他想起昨晚的事。
温烬和那个新来的转学生，坐在一张床上，挨得很近。他推门进去的时候，那画面怎么看都不对劲。他以为抓住了什么把柄。
他不明白。他明明看见了，为什么主任不管？为什么……
为什么他们只在乎升学率，不在乎学生搞在一起？
老张又喝了一口凉茶，盯着屏幕发呆。他想起自己年轻的时候，在工厂当保安，也是这么盯着监控，看着工人们进进出出。那时候他抓到一个偷零件的，被厂长表扬，涨了工资。那是他这辈子最高光的时刻。
他以为这次也一样。
但他错了。这所学校不一样。这里的水太深，他这种小人物，最好什么都别管。
老张叹了口气，把搪瓷缸子放回桌下。又睡着了。
在教学楼里，陆放放轻脚步，走到12班的后门，从玻璃往里看。
教室里只有一个人。温烬趴在桌上，头埋在臂弯里，像是睡着了。
陆放推开门，走进去。门轴发出轻微的吱呀声，在寂静中格外清晰。温烬没有抬头，但陆放知道他没有睡着——他的肩膀动了一下，是那种被惊醒后的紧绷。
"我回来了。"陆放说。
温烬抬起头，看着陆放。他的眼神很清醒，没有刚睡醒的迷茫。陆放知道，他一直在等。
"坐。"温烬说。
陆放走到自己的座位坐下。两人的桌子并在一起，温烬转过身，面对着陆放，没有说话，只是看着。
"你吃饭了吗？"温烬突然问。
陆放愣了一下："吃了。"
"吃的什么？"
"煎饼果子。"
"嗯。"温烬应了一声，没有追问在哪里吃的，和谁吃的。他转回去，从抽屉里抽出一张数学卷子，铺在桌上。
"今天的作业，"他说，"我帮你记了。"
陆放看着那张卷子，上面写满了公式和图形。温烬的字迹很潦草，但每一笔都很用力。
"谢谢。"陆放说。
温烬没有回应。他拿起笔，在卷子上写了一个"解"字，然后停住，笔尖悬在纸面上，迟迟没有落下。
"温烬，"陆放说，"我……"
"别说话。"温烬打断他，"让我想想。"
陆放闭上了嘴。
温烬放下笔，转过身，再次面对陆放。他的眼神和刚才不一样了，里面有一种深沉的、压抑的东西。
"沐清雨的手废了。"他说。
陆放没反应过来："什么？"
"沐清雨的左手。"温烬的声音很平静，"孙婉用戒尺打，打得肿起来。王景超用指甲掐，把她虎口的肉掐下来一块。神经断了，整个手麻的不能动。以后就是个残疾人了。"
陆放的脸色瞬间惨白。他想起上午在教室里，沐清雨交罚抄的时候，手还在抖。他想起王景超站在她桌边，低头看她的默写纸，指甲盖正正地掐在她红肿的虎口上。
"怎么会……"他的声音发抖，"她去了医务室，医生不是说……"
"医生说能好？"温烬冷笑一声，"那是骗她的。虎口那块的神经最密集，肉被掐下来，神经断了就是断了，接不上的。"
他顿了顿，声音放低了一些："我刚才听见王景超在走廊里打电话。他说，残疾人才好呢，残疾人高考能加分。"
陆放感觉胃里一阵翻涌。怎么能这么恶心？
"王景超……"陆放的声音从牙缝里挤出来，"他太畜生了。"
"他一直这么畜生。"温烬说。
他转回去，看着窗外。阳光很亮，照在香樟树的叶子上，反射出一种刺眼的光。
"陆放，"他说，"你知道我为什么告诉你这些吗？"
陆放摇头。
温烬顿了顿，声音变得轻："别管了，但你要记住，王景超一切都是装的。不要信他任何事。"
陆放看着温烬，看着他那双眼睛，突然感到一种奇异的安心。
"好。"他说。
温烬点点头，转回去继续写卷子。陆放也低下头，看着自己的数学作业。那些公式和图形在他眼前浮动，但他强迫自己去看，去想，去写。
教室里很安静，只有笔尖划过纸张的声音，和窗外偶尔传来的蝉鸣。
与此同时，在走廊的另一头，许知意正站在女厕所的镜子前，看着自己的脸。
她的脸色很苍白，嘴唇没有血色，眼下的青黑和陆放一样明显。她打开水龙头，用冷水拍脸，拍了很多下，直到皮肤发麻，才停下来。
她看着镜子里的自己，水珠从下巴滴落，砸在洗手台上，发出轻微的声响。
沐清雨的手废了。
她早上就知道了。消息传得很快，王景超在办公室里打电话的时候，门没有关严，她正好经过，听见了。残疾人才好呢，残疾人高考能加分。那句话扎在她耳朵里，拔不出来。
她想起自己做的事。
其实她是故意的栽赃沐清雨的，觉得沐清雨就是嫉妒他和厉斩的“美好爱情”
然后王景超来了，掐下了那块肉。
许知意闭上眼睛，水珠滑进她的睫毛，刺痛。她想起沐清雨的脸，那种空洞的表情，像是随时要找她索命。
许知意猛地睁开眼睛，看着镜子里的自己。她告诉自己，这不关我的事，沐清雨这种bitch就是嫉妒我和历斩。自己对肆情爱而不得，就想毁掉。
许知意把脸埋进膝盖里，她想骂，但什么都说不出来，她想起王景超的电话，想起他说的"残疾人才好呢，残疾人高考能加分"。她好恨，凭什么这种bitch能加分。
许知意抬起头，看着镜子里的自己。水珠已经干了，脸上留下一道道痕迹，像是泪痕，但她没有哭。
她站起来，整理了一下衣服，把头发别到耳后。她看着镜子里的自己，努力挤出一个微笑。看起来什么都没有发生。
她走出厕所，往教室走去。走廊里很安静，只有她的脚步声在回响。她告诉自己，没有什么好怕的，我根本没错。
她走到12班的后门，从玻璃往里看。教室里只有温烬和陆放，两个人低着头，在写卷子。
她推开门，走进去。温烬和陆放抬起头，看了她一眼，又低下头继续写卷子。许知意走到自己的座位坐下，从抽屉里抽出英语课本，翻开，但一个字都看不进去。
她看着自己的手，看到了一只手也在掐她的虎口。
很震惊，却一句话都说不出来
远处，行政楼的某个窗口，孙婉正站在走廊的拐角处，看着12班的教室，脸上带着一种兴奋的潮红。
温烬抬起头，看了一眼窗外，他心里默数着时间，计算着距离他们离开这个地方还有多久。
而陆放终于写完最后一道题，放下笔，看着窗外。他想起林娜说的话，忍到离开这个地方。
温烬站起来，走到窗边，拉开窗帘。远处的教学楼在很白，像一座巨大的坟墓。
"走吧。"他对陆放说，"去小卖部。"
陆放站起来，他的动作很慢，手指还在抖，但他没有停。
林娜的出租车在城郊的道路上行驶，她拿出手机，给温烬发了一条短信："照顾好他。"
回复很快来了："我知道。"
林娜看着屏幕，嘴角微微上扬。那孩子确实靠谱，她把手机塞回口袋，靠在座椅上，闭上眼睛。她很累，但她不能睡。她还有很多事要做，她必须坚强，为了陆放，也为了自己。
整座校园都陷在一种密不透风的凝滞里，被按下了无限循环的播放键，望不到终点。
没人能挣脱这潭死水。所有藏在心底的焦虑、惶恐、愧疚与算计，都在这方逼仄的天地里反复缠绕，日复一日地消磨着每一个人。灵魂慢慢被抽干。表面维持正常，内里一点一点腐烂。
