下一章 上一章 目录 设置
21、探望。 常回家看看 ...
-
短短一个月，近乎一年分离所筑起的、本就摇摇欲坠的堤坝，便在温瑾步步为营的攻势下彻底决堤。
那些暧昧的试探、强硬的逼问、以及几乎将他灼伤的眼神，如同潮水般反复冲刷着他的神经，让他无处可逃，几乎窒息。
他需要找到一个锚点，一个能让他从这片令人晕眩的情感漩涡中暂时抽离、重新触摸现实的支点。
周日清晨，天光微熹，城市尚未完全苏醒。顾念没有告知任何人，如同逃离般，独自驾驶着一辆低调的黑色SUV，驶向了通往市郊的高速公路。
他习惯性地扫过后视镜，目光敏锐发现异常。开出市区不久，一种被窥视的异样感便隐隐浮现。一辆不起眼的黑色轿车，始终与他保持着两个车位的距离，无论他加速还是变道，都如同跗骨之蛆般稳稳跟在后方。
职业本能瞬间压过了心头的纷乱情绪。
顾念的眼神骤然冷却，唇角抿成一条冷硬的直线。他没有表现出任何异常，只是不动声色地踩下油门，提速，同时观察着那辆车的跟踪模式。
不再是业余的跟梢。
对方很谨慎，距离保持得恰到好处，偶尔还会借助其他车辆进行掩护。
顾念的心沉了下去。
这让更加确定了楚以清之前的猜测——之前的两次“意外”跟踪，绝非偶然。
他们只会越来越猖狂。
他深吸一口气，握紧方向盘，眼神锐利地扫过路牌。
前方不远处有一个复杂的立交桥枢纽。看准时机，他猛地深踩油门，引擎发出一声低吼，车速瞬间提升，如同离弦之箭般冲入匝道！
几乎在同一时间，他猛打方向，利用一辆大型货车的视觉盲区，连续变道，从一个意想不到的出口急速驶离主路！
后视镜里，那辆黑色轿车显然被这突如其来的、近乎炫技的摆脱动作打了个措手不及，反应慢了半拍，等它也想强行跟随时，已被汇入的车流和不断变换的信号灯彻底阻断！
顾念看着后视镜中消失的目标，并未放松警惕。他谨慎地绕行了几条小路，反复确认无人跟踪后，才重新调整方向，驶向疗养院。
经过这一番追逐，他原本躁动不安的心绪反而奇异地沉静下来。冰冷的专注取代了情感的漩涡，窗外不断后退的景色仿佛也带走了部分压在心口的重量。
他在一家环境清幽、管理严格的康复疗养院门口下了车。白色的建筑掩映在绿树中，宁静得近乎肃穆。
当他的目光触及门口那块鎏金的院名时，翻涌的心潮仿佛忽然被一只无形的手抚平了。
登记处，前台的护士是个生面孔，她抬头看见顾念，眼中掠过一丝惊艳，随即恢复职业性的礼貌：“你好，请登记一下探视人信息及患者姓名。”
“顾今禾。你是？”
听见这个名字，护士明显愣了一下，再次仔细打量了他一番，眼神变得复杂了些：“我是新来，谢安安……您是她什么人？”
“儿子，顾念。”
“好的，请稍等……顾先生，顾女士还在原来的病房，三楼3013，李护士正在陪着她。您现在可以过去。”谢安安熟练地办理手续，递过一张通行证，同时耐心重复着注意事项，“请注意，不要靠她太近，不要发出突然的声响或提高音量，以免刺激到她的情绪。”
“嗯，我知道。辛苦了，对了最近这段时间除了我，还有其他人来过吗？”顾念接过卡片，声音平稳。
“有一位先生，只说是顾女士的朋友，但是没有任何证明。被我们拒绝了。”她如实回答。
“他有留下姓名之类的吗。”
谢安安翻阅在记录，将一面写着名字的纸张递到对方面前：“他说他姓周。”
「有人，但是问题不大。」
“……”
文字和声音同时进入脑子时，顾念几乎感觉到自己快停止的心跳。
只是一瞬间，凉意刺骨。
他强行镇定下心绪和表情，递出一张写着自己号码的名片，“好的，谢谢。如果可以的话，下次出现这种情况麻烦和我联系一下。这里是我的联系方式。”
“好的，顾先生。”
这里，他来的次数并不多。最频繁的那段日子，一年也不过三四次。今年，这是第二次。
穿过长长的走廊，两侧病房里传出各种声音，有哭泣，有咆哮，有喋喋不休的呓语。
他们活在自己的世界里，用各自的方式与命运抗争或共存。越往里走，环境越发安静，顾念的脚步声也放得极轻，直至停在那扇熟悉的房门前。
这是一间布置得格外温馨的病房，更像一个阳光充足的卧室。
他的母亲顾今禾就坐在窗边的沙发上，穿着一身干净的浅色病号服，怀里紧紧搂着一只略显陈旧却洗得发白的粉色小兔子玩偶。
阳光透过洁净的玻璃，在她依旧美丽的侧脸上投下柔和的光晕。她正专注地望着窗外枝头跳跃的一只小鸟，眼神清澈，却蒙着一层孩童般的懵懂与遥远的抽离感，仿佛灵魂并未完全栖息于此。
专职看护李霞首先发现了他，脸上露出温和的惊喜：“小念？你怎么突然来了？”小声的几乎唇语。
“来看看。”顾念的回复也很轻。
李霞没有起身去开门，只是轻轻拍了拍顾今禾的手臂，声音柔得像怕惊扰一片羽毛，“今禾，看看，是谁来看我们了？”
顾今禾的注意力被拉了回来。她望向门口——那扇门上半部分是透明的玻璃。她的目光落在门外那个黑发高挑、身影挺拔的青年身上，一眨不眨地辨认了几秒，脸上缓缓绽开一个温柔得近乎虚幻的笑容。
她起身，主动推开了门，语气带着一种失而复得的雀跃：“阿心！你回来了！”
她自然而然地拉住顾念的手，将他带到沙发边坐下，示意他靠得更近些。然后，她小心翼翼地将怀里的兔子玩偶展示给他看，压低声音，像分享一个无比珍贵的秘密：“你看，念念睡着了，他很乖的，不吵不闹。”
“阿心”是他父亲许心。
顾念的心口像是被一只无形的手紧紧攥住，酸涩感汹涌而上。他安静地听着，目光柔和地落在母亲和那只代表着自己的玩偶上。
“嗯，很乖。”他配合地点点头，声音不自觉地放得极轻极柔，仿佛怕惊醒了玩偶，也怕惊碎了母亲这片刻的安宁。
顾今禾似乎满意了，轻轻摇晃着怀里的兔子，哼起一段破碎不成调、却依稀能辨出是摇篮曲的旋律。哼了一会儿，她像是突然想起了什么极其重要的事，猛地抬起头，眼睛亮晶晶地看向顾念，那里面盛满了纯粹的喜悦和一丝等待夸奖的意味：
“阿心，你知道吗？念念今天在幼儿园可乖了，老师奖励了他一朵小红花呢！”
她微微倾身，笑容灿烂得如同少女，带着某种不谙世事的天真，“他放学的时候，告诉我，老师问他们长大要做什么，他说长大后，要像爸爸一样，当个很厉害很厉害的科学家，去帮助好多好多人。我们念念一定会成为和爸爸一样厉害的人，对不对。”
顾念的呼吸微微一停滞。
这几个简单到近乎朴素的词语，组合在一起，却像一把早已生锈、被他刻意遗忘在角落的钥匙，猛地捅开了记忆深处那扇尘封的门。
又像一道无形却坚韧的锁链，瞬间串联起他过往人生中许多看似孤立的节点。
“对。念念会成为一个很厉害的人的。”他的声音有些涩。
“但是，他现在一点又不厉害。我跟你说，上一次我让妈去接他，他回来的时候拿着一个比他脸还大的糖画……看见我，还躲。和他说不可以总是缠着奶奶要买糖吃……他就哄我说，妈妈尝尝，很甜和妈妈一样甜……和你一个德行，就知道嘴甜！欺负我不会生气！”
顾念禾的笑容很甜，她的眉眼弯弯，让那双没有攻击力的眉眼显然更加柔和，虚幻。
“那确实很甜……”
那是记忆中最甜的糖……
在他模糊童年记忆里，总是穿着干净白大褂的温暖身影；那双总是含着笑意的温柔眼睛；那双曾经握着他的小手，变出五颜六色糖果的掌心；还有那句或许被父亲当作戏言、却被他懵懂记下的期盼……
他的私心有很多……
自己选择，或许有是出于温家的安排，出于对温瑾健康状况考虑的一种延伸责任，以及理智权衡下最适合报恩的道路。
顾念一直知道，自己之于温家，是一个需要偿还恩情的“外人”，一个被赋予了明确职责的“附属品”。
他的价值在于“守护”和“回报”。
但他最初，最一开始的私心，只是想在母亲这片破碎却执着的世界里，去理出一条清晰又平坦的路。不再那么痛苦……
他看着母亲那双清澈却映不出现实倒影的眼睛，看着她怀中那只被小心翼翼呵护着的、代表着自己的玩偶，一股巨大而复杂的酸楚猛地冲上鼻腔，视线模糊了一瞬又缓缓清晰，眼眶不受控制地阵阵发热。
他坐在那里，很久很久没有说话，只是微微侧过头，避开母亲纯粹的视线，喉结艰难地滚动了一下。他静静地听着母亲断断续续、语序混乱地讲述着“念念”和“阿心”那些只存在于她脑海中的、温馨而永不褪色的日常幻影。
仿佛那还是他快遗忘的岁月，他还在窗口等待着父亲的归来。
阳光在房间里缓慢移动，将两人依偎的身影温柔地拉长，仿佛时间也在这一刻变得仁慈，愿意为他们停留。
直到探视时间结束的铃声轻柔响起，如同一个温柔的提醒，将顾念从这交织着伤痛与温暖的凝滞时空中唤醒。
“妈妈，”他起身，动作极其轻柔地拥抱了一下母亲单薄得令人心碎的身体，在她耳边用低得几乎听不见的声音说，“我很想你。我下次再来看你。好不好。”
他终究没有纠正她的称呼。
“好！阿心，我和念念等你回来！”
顾今禾乖巧地点头，依旧全心全意地抱着她的兔子玩偶，脸上挂着满足而虚幻的笑容，朝他挥挥手，眼神纯粹得像个不谙世事的孩子。
“……好。”
。
“顾女士已经比以前好很多了。”那是一句轻轻的安慰。
李霞走出，她看着依靠在墙的顾念，长廊冷白的光照下，他的头颅垂落，细软的黑发掩盖住他的眉眼，模糊了表情，他似乎揉了揉眉心，有些颓然和迷茫。
“我知道，您辛苦了。她现在不排斥我了，她也不恨我了……”他深呼了口气，手被放入口袋，摸索一下，没有他想要的东西。压了压眉，声音低低的，没有什么起伏，又没有什么情绪。
李霞不知道怎么安慰，“没有母亲会恨自己孩子的，小念……你妈妈只是记不太清了。”
他的眼睛还在望着那扇门内，黄昏的暖阳撒下，女人正在和怀里的娃娃说这悄悄话。也许她有过很多次这样的时光，她的期盼仿佛滔滔不绝。
“嗯……她记不得了。确实也挺好的……”
何必记得那些呢……
她期待着明天，期待着和丈夫一起看着孩子长大，期待着未来无数的美好。如果她不醒过来，那么她就可以拥有了。
“还要麻烦您，李阿姨。如果妈妈有什么情况，可以随时找我。我先回去了。”他直起身，真诚道谢。
“哪里的话，我这烂摊子事情才真的是要谢谢你。”
——
长长的过道，冷白灯光落下，这里仿佛被时间遗弃。
走出疗养院大楼，橙黄的夕阳有些刺眼。顾念站在空旷的庭院里，深深吸了一口带着草木清香的空气。与母亲的短暂相处，像一次心灵的镇痛，撕开又重组一次混乱的思绪。
暂时抚平遗忘那些尖锐的痛楚，但更深层的迷茫和沉重依旧存在。
他坐进驾驶室，发动了车子。返程的路似乎比来时更加沉重。
