下一章 上一章 目录 设置
18、第十八章 大学 走廊拥抱顶 ...
-
沈听溪已经很久没来过这里了。
五年。从退学那天算起，整整五年。她站在校门口，看着那块写着“华清大学”四个字的石碑，忽然觉得脚很沉，像灌了铅。风从梧桐树的缝隙里穿过来，带着秋天特有的清冽气息，吹得她大衣的下摆轻轻飘动。
姜愈站在她旁边，没说话。她不知道沈听溪为什么要来这里，也不知道这里对她意味着什么。她只知道，从上车到现在，沈听溪一句话都没说。手一直握着车门把手，指节发白，像是抓着什么救命的东西。
“是这里吗？”姜愈轻声问。声音不大，像是怕惊动什么。
沈听溪点头，没说话。她看着校门口进进出出的学生，背着书包，骑着单车，笑着闹着。有个女生抱着厚厚的专业书从她们身边跑过去，马尾辫在风里甩来甩去，边跑边回头喊：“快点！要迟到了！”后面一个男生追上来，递给她一盒牛奶。女生接过来，插上吸管，边跑边喝。
那是她五年前的样子。那时候她十八岁，高考状元，物理系新生，以为自己的未来是实验室、公式、诺贝尔奖。不是片场、聚光灯、红毯。
“走吧。”沈听溪深吸一口气，迈开步子。姜愈跟在她旁边，不远不近，刚好半步的距离。
校园很大。梧桐树很高，叶子黄了一半，风一吹就簌簌地落。沈听溪走在前面，姜愈走在后面，穿过林荫道，路过操场，路过图书馆。沈听溪一路都没说话，但脚步很慢，像在丈量什么。走到一棵特别大的梧桐树下，她停下来，抬头看着树冠。阳光透过叶子洒下来，落在她脸上，斑斑驳驳的。
“这棵树，我大一的时候种过。”她说，“植树节，学校组织的。我们班每个人种一棵。我种的时候还许了愿。”
“许了什么？”
沈听溪笑了。“许愿能发一篇Nature。”
姜愈愣了一下。“Nature是什么？”
“全世界最厉害的学术期刊。能在上面发论文，是每个物理系学生的梦想。”沈听溪顿了顿，“后来没发成。但树长得挺好的。”
姜愈抬头看了看那棵树，很高，很茂盛。“嗯，长得好。”她说。
沈听溪看着她认真的表情，笑了。“走吧，带你去物理楼。”
走到一栋灰色的楼前，她停下来了。物理楼。墙上爬满了爬山虎，叶子已经开始泛红，像一面燃烧的墙。窗户有些旧了，窗框上的漆剥落了不少，露出底下深褐色的木纹。门口放着一块黑板，写着最新的学术讲座信息——今天的题目是《量子计算的前沿进展》，主讲人是她以前的导师。
沈听溪站在门口，抬头看着那栋楼，看了很久。爬山虎的叶子在风里沙沙地响，像在说什么。姜愈站在她旁边，没催，没问，就安静地站着。
“我在这里上了两年。”沈听溪忽然开口，声音很轻，像怕被风带走，“大一大二，每天从早到晚。早上八点上课，晚上十点回宿舍。有时候做实验做到半夜，就在教室里睡。拿几把椅子拼一拼，铺上外套，就能睡一宿。”
她顿了顿，目光落在一扇开着的窗户上。“那时候觉得，这辈子就这样了，挺好的。实验室、公式、数据，很安静。不用说话，不用笑，不用对任何人表演。只要跟仪器和数字打交道就行了。”
姜愈听着，没有说话。
“但后来……”沈听溪顿了顿，“后来就不行了。”
她没继续说。沉默了很久，久到姜愈以为她不会说了。风把爬山虎的叶子吹得翻了个面，露出背面浅灰色的绒毛。
“走吧，进去看看。”沈听溪迈上台阶，推开门。
走廊很长，灯管有些暗，日光灯有一根坏了，忽明忽暗地闪。墙上挂着物理学家的画像，一排排的，像在列队。牛顿、爱因斯坦、薛定谔、霍金。沈听溪走过每一幅画像，脚步很慢，像在跟老朋友打招呼。
走到爱因斯坦面前，她停下来。“我以前每次考试前都来拜他。”
姜愈愣了一下。“拜他？”
“嗯。对着他的画像拜一拜，说‘保佑我考好’。室友说我迷信，我说这是量子力学——观察者影响被观察者。我看他了，他就会保佑我。”
姜愈想了想。“那管用吗？”
沈听溪笑了。“管用。每次都考得很好。”
姜愈也笑了，抬起头看了看爱因斯坦的画像。画像里的老人吐着舌头，表情有点调皮。
“你要拜吗？”沈听溪问。
“拜什么？”
沈听溪想了想。“拜他保佑你办案顺利？”
姜愈认真地看着画像，沉默了两秒，然后微微弯了弯腰。沈听溪笑得不行。“你还真拜啊！”姜愈直起身，一本正经地说：“量子力学，观察者影响被观察者。”
沈听溪笑得眼泪都出来了。笑完了，她看着姜愈，眼睛里有光。然后忽然伸手，握住了姜愈的手。姜愈的手有点凉，但很稳。她低头看了看两个人握在一起的手，又抬头看了看沈听溪。沈听溪没说话，只是握紧了她的手，拉着她往前走。
走到二楼的一间教室前，她停下来。门开着，里面没人。黑板上写着一行公式，粉笔字有点歪，像是谁随手写的。课桌上散落着几本笔记本，窗台上放着一个空的水杯。
沈听溪站在门口，看着那间教室，看了很久。
“我最后一次在这里上课，是大二下学期。那天的课，讲量子力学。老师在黑板上写了一个公式，很简单，就一行。但我看着那行公式，什么都看不懂。”
姜愈的手紧了一下。
“不是公式难。”沈听溪的声音很轻，轻得像在自言自语，“是我脑子坏了。那时候已经很久没睡了。每天晚上躺在床上，睁着眼睛到天亮。听室友的呼吸声，听窗外的风声，听自己的心跳声。心跳很快，快得像要从胸腔里蹦出来。”
她顿了顿。“不想吃饭。食堂的糖醋排骨，以前最爱吃的，端到面前，闻一下就反胃。不想说话。有人跟我说话，我就点头或者摇头。后来连点头摇头都不想做了。不想见人。室友叫我出去，我说不去。辅导员来找我，我假装睡着了。爸妈打电话来，我不接。手机一直响，响到没电，然后就安静了。”
姜愈握紧了她的手。
“后来就不去上课了。不去教室，不去实验室，不去食堂。就躺在宿舍里，看着天花板。天花板上有一条裂缝，从灯座延伸到墙角。我每天都看那条裂缝，看它有没有变长，有没有变宽。一天，两天，三天。室友帮我带饭，放在床头，我吃不下。凉了，倒掉，再带，再凉掉。”
她的声音开始发抖。“后来辅导员说，要不你先休学，休息一段时间。我说不用休学，我退学。”
沈听溪转过身，看着姜愈。眼睛里有泪光，但没掉下来。她咬了咬嘴唇，嘴唇有点发白。
“就这样，我走了。五年了，没回来过。”
姜愈看着她。走廊里的灯管又闪了一下，忽明忽暗的光落在沈听溪脸上。她的睫毛在抖，手指也在抖——握着姜愈的那只手，指尖冰凉。
姜愈没说话。但她往前走了一步，很近，近到能看清沈听溪睫毛上细小的水珠。然后她伸出另一只手，轻轻地覆在沈听溪的手背上。两只手，把沈听溪的手包在中间。
“那你现在为什么回来？”她问。声音很轻，像那天晚上问“累不累”一样。
沈听溪看着她，眼眶红了。“因为我想让你看看。”
姜愈愣住了。
“我以前的那些事，小圆知道，周姐知道，但她们没来过这里。她们只知道我退学了，不知道我在哪里上课，不知道我在哪里做实验，不知道我在哪里睡不着觉。不知道那条裂缝长什么样，不知道那扇窗户外面能看到什么。”
她顿了顿，吸了一下鼻子。“但我想让你知道。想让你看看我待过的地方，想让你知道我是什么样的。不是那个在台上笑的沈听溪，是那个躺在床上看天花板的沈听溪。”
姜愈看着她。走廊里很安静，只有灯管嗡嗡的声音和远处隐约的脚步声。
“沈听溪。”
“嗯？”
“你以前在这里，开心过吗？”
沈听溪愣了一下，想了想。目光从姜愈脸上移开，落在教室里靠窗的那个位置上。“开心过。大一的时候很开心。第一次做实验，测光的波长。数据出来的时候，跟理论值只差0.3%，我高兴了一整天。第一次推导出公式，写了整整三页纸，最后得出结果的时候，在教室里跳起来了。第一次被老师表扬，他说‘沈听溪这个推导很漂亮’，我回去跟室友说了三遍。”
姜愈点头。“那就可以了。”
沈听溪看着她。
姜愈认真地说。“不是所有事都要有结果。开心过，就值得。”
沈听溪的眼泪掉下来了。没擦，就让它们掉着。泪珠顺着脸颊滑下来，落在衣领上，洇出一个小小的深色圆点。
姜愈看着她哭，有点慌。手紧了紧，不知道说什么。沈听溪看着她手足无措的样子，忽然笑了，笑着擦了擦眼泪。“你每次都这样，我一哭你就慌。”
姜愈的耳朵红了。“因为你很少哭。”
沈听溪愣了一下。“是吗？”
姜愈点头。“你在我面前，只哭过几次。第一次是看到我的备忘录，第二次是我说不会让你找不到，第三次是今天。”
沈听溪愣住了。她自己都没数过，但姜愈记得。每一次都记得。
她低下头，看着两个人握在一起的手。姜愈的手还是有点凉，但很稳。她把那只手抬起来，贴在自己脸颊上。姜愈的掌心贴着她的皮肤，有一点粗糙——是握枪、握方向盘磨出来的。沈听溪闭上眼睛，感受着那点温度。
“姜愈。”
“嗯？”
“你手好凉。”
“嗯。天生这样。”
“那以后我给你暖。”
姜愈没说话。但她的手，在沈听溪脸颊上轻轻蹭了一下。
沈听溪睁开眼，看着她。姜愈的目光很温柔，温柔得像秋天的阳光。沈听溪忽然踮起脚，在她额头上亲了一下。不是脸颊，是额头。很轻，像一片叶子落在水面上。姜愈愣住了，整个人僵在原地。沈听溪退回去，看着她。“走吧。带你去看看别的地方。”
她拉着姜愈的手，继续往前走。
两个人走在走廊里，沈听溪指着一间又一间教室。“这间，上过电动力学。老师是个老头，说话慢吞吞的，但讲得特别好。这间，上过热力学与统计物理。这门课最难，我挂了三分之一的同学。这间，上过数学物理方法。老师很凶，考试很难，但我考了最高分。”
姜愈听着，看着她。沈听溪的眼睛越来越亮，声音也越来越轻快，像冰面底下的溪水，慢慢化开了。
走到三楼的一间实验室门口，沈听溪停下来，趴在门上的小窗户往里看。“这间，我做过最久的实验。光学实验，测光的波长。做了整整一个学期，数据一直不对。换了仪器，换了方法，换了心情，都不对。”
“后来呢？”
“后来发现是仪器的问题，不是我的问题。那个仪器出厂的时候就没校准好，我白白折腾了一个学期。”
姜愈看着她。“那你当时是不是很生气？”
沈听溪笑了。“气得要死。但老师说，做实验就是这样，要学会跟仪器吵架。吵赢了，数据就对了。”
姜愈也笑了。“跟仪器吵架？”
沈听溪点头。“对，吵赢了就对了。”
两个人站在走廊里，对着笑。沈听溪笑着笑着，忽然安静下来，看着那扇门。门上贴着一张泛黄的纸，写着“光学实验室，闲人免进”。她的手还贴在玻璃上，指尖碰到冰凉的玻璃，留下一小片雾气。
“姜愈。”
“嗯？”
“我有时候会想，如果当年没退学，现在会是什么样。”
姜愈看着她。“会是什么样？”
沈听溪想了想。目光穿过玻璃，落在里面那些仪器上。光谱仪、分光计、激光器，都盖着防尘布，像沉睡的动物。
“可能会在某个研究所，每天做实验，写论文。可能会在大学当老师，给学生上课。可能会在某个学术会议上，讲我的研究成果。可能会……”
她顿了顿。“不会遇到你。”
姜愈愣住了。
沈听溪转过头看着她。走廊的灯管又闪了一下，光落在她眼睛里，亮亮的。
“如果没退学，我就不会进娱乐圈，不会当明星，不会去颁奖典礼，不会遇到你。”
姜愈沉默了一会儿。风从走廊尽头的窗户吹进来，吹动沈听溪的头发。一缕头发贴在她脸颊上，姜愈伸出手，轻轻把那缕头发拨到她耳后。指尖碰到她的耳廓，有一点凉。
“那还是退学好。”姜愈说。
沈听溪愣了一下，然后笑了。“你这是什么逻辑？”
姜愈认真地说。“因为遇到你，比什么都重要。”
沈听溪的眼泪又掉下来了。她没擦，往前走了一步，很近，近到能感受到姜愈的呼吸。她伸手，环住了姜愈的腰。姜愈僵了一下——这是沈听溪第一次抱她。不是亲脸颊那种轻轻的触碰，是真真切切地、整个人靠过来的拥抱。
沈听溪把脸埋在姜愈的颈窝里。姜愈的身上有洗衣液的味道，很淡，还有一点点咖啡香——是她店里的味道。她的肩膀很窄，但靠起来很稳。
“姜愈。”沈听溪的声音闷在她肩膀上。
“嗯？”
“你知道吗，这是我这五年来，第一次觉得回来是对的。”
姜愈没说话。但她慢慢抬起手，放在沈听溪背上。轻轻地，拍了两下。像在哄一个小孩。沈听溪在她颈窝里笑了。“你干嘛？哄小孩呢？”
姜愈的耳朵红了。“不知道。就……想拍。”
沈听溪笑得更厉害了，但她没松开。两个人抱在一起，站在物理楼的走廊里。窗外有阳光照进来，落在两个人身上。影子叠在一起，分不清谁是谁。
过了很久，沈听溪才松开。她的眼睛还有点红，但笑了。伸出手，擦了擦姜愈脖子上被自己弄湿的地方。“把你衣服弄湿了。”
姜愈低头看了看。“没事。”
沈听溪笑了，拉着她的手。“走吧，带你去顶楼。”
物理楼的顶楼，有一扇铁门。门没锁，推开就是天台。风很大，呼呼地吹，把沈听溪的头发吹得飞起来。她走到栏杆边，指着远处。“你看，那是图书馆，那是操场，那是校门口。”
姜愈站在她旁边，顺着她指的方向看。整个校园都在脚下，教学楼、宿舍楼、食堂、林荫道。梧桐树的金黄色叶子连成一片，像一条金色的河。远处是城市的天际线，高楼大厦的轮廓在夕阳里变成剪影。
“好看吗？”沈听溪问。
“好看。”
沈听溪笑了，转过身，背靠着栏杆，看着姜愈。风把她的头发吹到脸上，她伸手拨开。“我以前不开心的时候，就来这里吹风。风很大，吹一会儿，就觉得那些不开心的事也被吹走了。”
姜愈看着她。夕阳照在她脸上，把她的轮廓镀上一层金色。她的眼睛很亮，鼻尖有一点红——被风吹的。嘴唇微微翘着，在笑。
“那现在呢？”姜愈问。“现在开心吗？”
沈听溪看着她，没有回答。但她转过身，重新面对栏杆，然后往姜愈那边靠了靠，头靠在姜愈肩膀上。姜愈的肩膀有点窄，但刚好够她靠。风从正面吹过来，把两个人的头发吹到一起，黑色的和棕色的，缠在一起分不开。
“现在很开心。”沈听溪说。声音很轻，被风吹散了一点，但姜愈听得很清楚。
她侧过头，低头看着沈听溪。沈听溪闭着眼睛，睫毛在风里微微颤动。嘴角翘着，很放松，像一只晒太阳的猫。姜愈看了她很久。然后她慢慢地、轻轻地，把自己的头靠在了沈听溪的头上。两个人的头靠在一起，肩膀靠在一起，手也靠在一起——不知道什么时候，她的手已经握住了沈听溪的手。
风很大，呼呼地吹。但她们谁都没动。
过了很久，沈听溪睁开眼。“姜愈。”
“嗯？”
“你刚才说，想知道全部的我。”
“嗯。”
“那你现在知道多少了？”
姜愈想了想。“知道你在哪上课，在哪做实验，在哪睡不着觉。知道你喜欢糖醋排骨，喜欢靠窗的位置，喜欢在这里吹风。知道你大一的时候很开心。知道……”
她顿了顿。“知道你退学的时候，很难过。”
沈听溪的眼眶又热了。“还有呢？”
姜愈想了想。“还想知道更多。”
沈听溪笑了。“还想知道什么？”
姜愈认真地说。“想知道你以后开不开心。”
沈听溪愣住了。
姜愈继续说。“以前的事，我知道了。以后的事，我想看着。”
沈听溪的眼泪又掉下来了。她没擦，因为风会把它吹干。她靠在姜愈肩膀上，看着远处的夕阳。
“姜愈。”
“嗯？”
“你知道吗，量子纠缠里，有一种状态叫‘单态’。两个粒子，不管离得多远，自旋方向总是相反的。一个向上，一个向下。你向上，我就向下。你向下，我就向上。永远相反，永远同步。”
姜愈听着。
“但我们不一样。”沈听溪说，“我们不是相反的。你开心，我也开心。你难过，我也难过。你向上，我也向上。你向下，我也向下。我们是……”
她想了想。“我们是同态。”
姜愈愣了一下。“同态？”
“嗯。同一个方向，同一个频率，同一个状态。”
姜愈沉默了一会儿。然后她笑了。
“那挺好的。”
沈听溪也笑了。“嗯，挺好的。”
夕阳慢慢沉下去，天边烧成一片橘红色。风渐渐小了，变得温柔起来。沈听溪靠在姜愈肩膀上，姜愈的头靠在沈听溪头上。两个人的手握在一起，放在冰凉的栏杆上。
“姜愈。”
“嗯？”
“以后，我们可以常来吗？”
“可以。”
“什么时候？”
“你想来的时候。”
沈听溪笑了。她闭上眼睛，感受着姜愈肩膀的温度，感受着风从脸上拂过，感受着那只握着她的手。
“那我想每周都来。”
“好。”
“每周六？”
“好。”
“风雨无阻？”
“风雨无阻。”
沈听溪睁开眼，侧过头看着姜愈。姜愈也看着她。很近，近到能看清对方眼睛里自己的倒影。沈听溪忽然笑了。
“姜愈，你知道吗，你今天说了很多‘好’。”
“嗯。”
“你是不是只会说‘好’？”
姜愈想了想。“还会说别的。”
“说什么？”
姜愈看着她，认真地说。“说——我在。”
沈听溪的眼泪又掉下来了。她没擦，笑着凑过去，在姜愈嘴角亲了一下。不是脸颊，是嘴角。很轻，像蜻蜓点水。
姜愈僵住了。
沈听溪退回去，看着她。“这个也是奖励。”
姜愈愣愣地看着她。“奖励什么？”
沈听溪笑了。“奖励你说‘我在’。”
夕阳落下去了。天边最后一抹光消失在楼群后面。顶楼上，两个人靠在一起，看着城市亮起万家灯火。
沈听溪忽然想起什么。“姜愈。”
“嗯？”
“你那个备忘录，今天记了吗？”
“还没。”
“那你记一下。今天的事，都要记下来。”
姜愈拿出手机，打开备忘录。沈听溪凑过去，看着屏幕。
【第156天】她带我回学校了。物理楼。教室。实验室。她以前在这里开心过。她说如果没退学不会遇到我。她说遇到我比什么都重要。她抱了我。在走廊里。抱了很久。她说这是五年来第一次觉得回来是对的。顶楼。风很大。她靠在我肩膀上。她说我们是同态。同一个方向，同一个频率。她说每周六都来。我说好。她说风雨无阻。我说好。她说“你在”。我说我在。她亲了我。嘴角。
沈听溪看到最后一句，脸红了。“这个也记？”
姜愈点头。“都记。”
沈听溪笑了。她拿过姜愈的手机，在最后加了一行字。
【同态。永远同步。永远在一起。】
她把手机还给姜愈。姜愈看着那行字，看了很久。
“沈听溪。”
“嗯？”
“这行字，我不会删。”
沈听溪笑了。“我知道。”
风又大起来了。两个人靠在一起，看着城市的灯火。沈听溪想，五年前她从这里离开的时候，以为自己再也不会回来了。但现在她回来了。而且，不是一个人。她笑了，把头靠在姜愈肩膀上，闭上了眼睛。
