下一章 上一章 目录 设置
19、第十九章 温度 手作杯子歪 ...
-
周小满最近发现一件事。
陆清和的手，好像没那么凉了。
以前每次牵手，那只手都凉得像从水里捞出来的。但现在，不知道从什么时候开始，那只手有了温度。不是暖，是不那么凉了。像冰面底下开始流动的溪水，还是冷的，但有了生机。
周小满问她：“你的手怎么变暖了？”
陆清和想了想。“可能因为天气热了。”
周小满看了看窗外。十一月的天，梧桐叶子都掉光了。她笑了。“你骗人。”
陆清和没说话，但耳朵红了。
这是第158天。距离送枕头过去了两天。周小满每天都抱着那个枕头睡，早上醒来的时候，枕头还在怀里，脸埋在浅蓝色的布里，闻得到棉花和书墨的味道。她开始理解陆清和为什么说“不正常但想送”。因为抱着的时候，就像抱着那个人。
周小满坐在咖啡馆里，面前放着一杯刚做好的拿铁。她在等。今天不是周三也不是周六，但陆清和说要来。发消息说“今天下午没事，去你店里”。周小满看着这行字，心跳快了好几下。
门开了。陆清和走进来，手里提着一个袋子。不是布袋，是纸袋，棕色的，上面印着某个书店的logo。她还是那件浅灰色的衬衫，头发盘得一丝不苟，金丝边眼镜反射着灯光。
周小满站起来。“来了？”
陆清和点头，走过来，在她对面坐下。把纸袋放在桌上。
“这是什么？”
陆清和推了推眼镜。“给你的。”
周小满打开纸袋，里面是一个杯子。陶瓷的，浅蓝色的，和她送的那个枕头一样的颜色。杯壁上用金色的釉写了两个字：小满。字写得不太好看，歪歪扭扭的，像小学生练字。
周小满愣住了。“你做的？”
陆清和点头。“跟一个做陶艺的朋友学的。第一次做，不太好看。”
周小满把杯子拿出来，捧在手里。很光滑，很温润，底部的釉有一点厚，颜色不太均匀。杯口不是完美的圆形，有一点点椭圆。但她觉得，这是她见过的最好看的杯子。
“你学了多久？”
陆清和想了想。“一个星期。”
“每天去？”
“嗯。下班之后去。学到人家关门。”
周小满的眼眶热了。她低头看着那个杯子，手指摸着“小满”两个字。笔画有点歪，但每一笔都很用力，能看出写的时候有多认真。
“为什么做杯子？”
陆清和看着她，认真地说。“因为你每天都要喝水。喝咖啡。喝茶。用这个杯子，就会想起我。”
周小满的眼泪掉下来了。没擦，就让它们掉着。她把杯子放在桌上，站起来，绕过桌子，走到陆清和面前。陆清和抬头看着她，还没反应过来，周小满已经弯下腰，抱住了她。
陆清和僵住了。周小满抱着她，把脸埋在她颈窝里。陆清和的身上有书墨的味道，还有一点点陶土的气息——是工作室里的味道。
“陆清和。”周小满的声音闷在她肩膀上。
“嗯？”
“你知不知道，你真的很会送东西。”
陆清和没说话。但她慢慢抬起手，放在周小满的背上。轻轻地，拍了两下。
周小满在她肩膀上笑了。“你也会拍人了？跟姜愈学的？”
陆清和的手顿了顿。“姜愈会拍人？”
周小满笑了。“沈听溪说的。说姜愈拍她的背，像哄小孩。”
陆清和沉默了一秒。“那我拍得对吗？”
周小满笑得更厉害了。“对。很对。”
她松开陆清和，直起身，擦了擦眼泪。然后回到自己座位上，拿起那个杯子，倒了一杯热水，捧在手里。水汽袅袅地升起来，模糊了她的眉眼。
“陆清和。”
“嗯？”
“你以后，可以多来我店里吗？”
陆清和看着她。“为什么？”
周小满捧着杯子，笑了。“因为我想让你用这个杯子喝水。你做的杯子，你也要用。”
陆清和想了想，点头。“好。”
那天下午，陆清和在咖啡馆坐了很久。周小满给她做了一杯拿铁，倒进那个浅蓝色的杯子里。陆清和双手捧着杯子，慢慢地喝。周小满看着她，看着她修长的手指扣在杯壁上，看着“小满”两个字被她的掌心遮住了一半，看着她低垂的睫毛在脸颊上投下一小片阴影。
“好喝吗？”周小满问。
陆清和点头。“好喝。”
“比你自己冲的速溶呢？”
陆清和想了想。“不一样。”
“哪里不一样？”
陆清和看着杯子里的咖啡。“这个有奶。你加的。”
周小满笑了。“你喜欢喝拿铁？”
陆清和想了想。“喜欢。因为是你做的。”
周小满的脸红了。她低下头，假装在擦桌子。但心跳很快。陆清和看着她的样子，嘴角翘了一下。然后继续喝咖啡。
傍晚，周小满送陆清和回图书馆。夕阳把两个人的影子拉得很长，并排走在人行道上，影子挨在一起。周小满走在左边，陆清和走在右边。中间的距离，比第一次约会的时候近了很多。有时候胳膊会碰到胳膊，谁都没躲。
走到图书馆门口，周小满停下来。
“陆清和。”
“嗯？”
“你明天干嘛？”
陆清和想了想。“修书。看书。”
“晚上呢？”
“回家。”
周小满看着她。“那你明天晚上，来我店里吃饭吧。我给你做。”
陆清和愣了一下。“你会做饭？”
周小满笑了。“当然会。开了这么多年咖啡馆，不会做饭怎么行？”
陆清和看着她，沉默了两秒。“好。”
周小满笑了，笑得眼睛弯弯的。“那明天晚上七点。不许迟到。”
陆清和点头。“不迟到。”
周小满转身要走，又回头。“陆清和。”
陆清和看着她。
周小满凑过去，在她脸颊上亲了一下。很轻，很快，像风拂过。然后退回去，笑得灿烂。“这个是奖励。”
陆清和愣在原地，耳朵红透了。
周小满看着她的样子，笑得更开心了。“走了。明天见。”转身就跑。跑出几步，又回头。“记得带杯子！明天用那个杯子喝水！”
陆清和站在原地，看着那个跑远的背影。然后慢慢抬起手，摸了摸被亲过的地方。还在发烫。她笑了，转身走进图书馆。
那天晚上，陆清和回到家，打开备忘录。
【第158天】杯子做好了。她说好看。她抱了我。在店里。抱了很久。她说让我以后多去。她说用那个杯子喝水。她说明天给我做饭。她亲了我。脸颊。备注：她亲我的时候，心跳很快。
她放下手机，看着书桌上那个做杯子时用的工具。转盘、刮刀、海绵。沾满了干了的陶土，白色的，粉末状的。她摸了摸那些工具，想起做杯子的时候，手指在转盘上一点一点地推，泥土在掌心里慢慢成形。她以前只修书，只跟几百年前的东西打交道。现在她做杯子，做枕头，做这些平时不会做的东西。因为一个人。
陆清和笑了，然后去洗澡睡觉。
第二天晚上，七点。周小满的咖啡馆。
门关着，挂上了“店休”的牌子。但里面亮着灯。周小满系着围裙，在开放式厨房里忙活。灶台上炖着一锅汤，咕嘟咕嘟地冒着泡。案板上切好了菜，红的绿的黄的，摆得整整齐齐。她今天穿了一件奶白色的毛衣，头发放下来，披在肩上。
陆清和准时推门进来。手里拿着那个浅蓝色的杯子。
周小满抬头看见她，笑了。“来了？坐。”
陆清和走过去，在吧台边坐下。把杯子放在吧台上。周小满看了一眼那个杯子，笑了。“你还真带了啊。”
陆清和点头。“你说的。”
周小满倒了一杯温水放进杯子里，推给她。“先喝水。饭马上好。”
陆清和捧着杯子，看着她做饭。周小满在厨房里走来走去，开火，关火，翻炒，加盐，尝味道。动作很熟练，像做过无数次。但陆清和注意到，她偶尔会看自己一眼。看一眼，笑一下。看一眼，笑一下。
“看什么？”周小满被她看得不好意思了。
陆清和认真地说。“看你。”
周小满的脸红了。“做饭有什么好看的？”
陆清和想了想。“什么都好看。切菜好看。翻锅好看。尝味道的时候，皱眉头好看。”
周小满的耳朵红了。“你什么时候学会说这些话的？”
陆清和想了想。“你教的。”
周小满笑了，把菜盛出来，端到吧台上。红烧排骨、清炒时蔬、番茄蛋花汤，两碗米饭。热气腾腾的，香味弥漫在整个店里。
“尝尝。”周小满递给她一双筷子。
陆清和夹了一块排骨，放进嘴里。嚼了两下，表情有点复杂。
周小满紧张地看着她。“怎么样？”
陆清和咽下去，认真地说。“好吃。”
周小满松了一口气。“真的？”
陆清和点头。“真的。比馄饨好吃。”
周小满愣了一下。“你拿我跟馄饨比？”
陆清和想了想。“不是比。是评价。”
周小满笑了。“那你多评价评价。多吃点。”
两个人面对面坐着，吃饭。窗外夜色渐浓，路灯亮起来，橘黄色的光透过玻璃窗落在吧台上。店里很安静，只有碗筷碰撞的声音和周小满偶尔的说话声。
“这个排骨我炖了一个小时，很烂吧？”
“嗯。”
“青菜不要炒太久，脆一点好吃。”
“嗯。”
“汤我放了番茄，你喜不喜欢？”
陆清和抬起头看着她。“喜欢。你做的都喜欢。”
周小满愣住了。筷子停在半空中。陆清和低下头继续吃饭，耳朵红了。周小满看着那对红耳朵，笑了，继续吃饭。
吃完饭，周小满收拾碗筷。陆清和站起来帮忙，周小满按住她的手。“你坐着。你是客人。”
陆清和摇头。“不是客人。”
周小满愣了一下。“那是什么？”
陆清和看着她，认真地说。“是……想帮忙的人。”
周小满笑了，没再拦她。两个人一起收拾碗筷，一起洗碗。水龙头哗哗地响，周小满洗碗，陆清和擦干。手指偶尔碰到一起，谁都没躲。周小满偷偷看陆清和。陆清和擦碗的动作很慢，很仔细，像在做什么重要的事。她低着头，侧脸在灯光下很好看。
“陆清和。”
“嗯？”
“你以后，可以经常来吃饭。”
陆清和抬起头看着她。“经常是多久？”
周小满想了想。“每天都来。”
陆清和沉默了一会儿。“那太多了。”
周小满笑了。“又是这句。”
陆清和也笑了。“那隔一天。”
周小满眼睛亮了。“真的？”
陆清和点头。“真的。”
周小满笑了，笑得像个小傻子。她把最后一个碗递给陆清和，陆清和接过去，擦干，放进碗柜里。两个人的手在碗柜前又碰了一下。这一次，陆清和没有缩回去。她把手翻过来，握住了周小满的手。
周小满愣住了。陆清和握着她的手，很轻，但很稳。她的手还是有点凉，但比之前暖了一些。
“周小满。”
“嗯？”
“你做的饭，很好吃。我想多吃。”
周小满的眼眶热了。“那你多吃。我给你做。”
陆清和点头。“好。”
两个人站在厨房里，手握着。水龙头还在滴答滴答地响，窗外的路灯照着两个人的影子，投在墙上，靠得很近。
那天晚上，陆清和走的时候，周小满送她到门口。夜风有点凉，周小满缩了缩脖子。
“杯子带回去。”周小满说。
陆清和低头看了看手里的杯子。“你不是说让我用这个喝水吗？”
周小满笑了。“在店里用。带回去你怎么喝？”
陆清和想了想。“那你帮我保管。”
周小满接过杯子，捧在手里。杯壁还有余温，是陆清和手心的温度。“好。我帮你保管。”
陆清和看着她，忽然往前走了一步。很近，近到能看清她眼睛里自己的倒影。
“周小满。”
周小满的心跳漏了一拍。“嗯？”
陆清和伸出手，轻轻地把周小满被风吹乱的头发拨到耳后。指尖碰到她的耳廓，凉凉的，但很温柔。
周小满愣住了。陆清和的手停在她耳边，没有收回去。她的手指轻轻地碰了碰周小满的耳垂，像在确认什么。然后收回去，退后一步。
“晚安。”她说。
周小满愣愣地看着她。“晚、晚安。”
陆清和转身走了。周小满站在门口，看着那个背影消失在夜色里。然后慢慢抬起手，摸了摸自己的耳垂。还在发烫。她把那个浅蓝色的杯子抱在怀里，笑了。笑得眼泪都出来了。
那天晚上，周小满躺在床上，把杯子放在枕头旁边。枕头是陆清和做的，杯子也是陆清和做的。她被包围了。她笑了，拿起手机给陆清和发消息。
“到家了？”
陆清和。“到了。”
周小满。“你刚才摸我耳朵了。”
陆清和过了一会儿才回。“嗯。”
周小满。“为什么？”
陆清和沉默了很久，久到周小满以为她不会回了。然后消息来了。
“因为想摸。”
周小满看着这行字，把手机贴在胸口。心跳很快。她打字。“那你下次想摸哪里？”
发完就后悔了——太直接了。但陆清和回。
“哪里都想。”
周小满的脸红了。她把手机扣在床上，抱着枕头滚了好几圈。然后拿起来，又看了一眼那四个字——“哪里都想”。她笑了，打字。
“那你下次来，随便摸。”
陆清和。“好。”
周小满。“不过要收费。”
陆清和。“收什么费？”
周小满想了想。“一杯咖啡一次。”
陆清和。“那我可以预支吗？”
周小满笑了。“预支多少？”
陆清和。“先存一百杯。”
周小满笑得不行。她打字。“一百杯太多了。你会喝撑的。”
陆清和。“不会。可以慢慢喝。一天一杯。一百天。”
周小满看着这行字，眼眶热了。一百天。她在说一百天以后的事。她在说以后。
她打字。“好。一百天。每天一杯。我帮你记着。”
陆清和。“我也记。备忘录。”
周小满笑了。她放下手机，抱着枕头，闭上眼睛。想起陆清和摸她耳朵的感觉，凉凉的，很轻，像羽毛拂过。她翻了个身，把脸埋进枕头里。笑了。
城市的另一头，陆清和躺在床上，看着天花板。想起今天的一切。她做的饭，她洗碗的样子，她捧着杯子笑的样子。还有她摸她耳朵的时候，她愣住了，但没躲。陆清和抬起手，看着自己的手指。刚才碰过她的那几根。指尖还残留着一点温度。
她拿起手机，打开备忘录。
【第159天】她给我做饭了。很好吃。她说以后隔一天来一次。我说好。她帮我保管杯子。我摸她耳朵了。因为想摸。她说下次随便摸。我存了一百杯咖啡。备注：一百天后，还想摸。
她放下手机，闭上眼睛。想起周小满说的“那你下次来随便摸”。她笑了。然后翻了个身，睡着了。
第二天，周小满发了一条朋友圈。一张照片，浅蓝色的杯子和浅蓝色的枕头并排放在床上。配文：“某人做的枕头和杯子。我被包围了。”
沈听溪评论：杯子比枕头好看一点。
周小满回复：都好看。因为是她做的。
姜愈评论：那个杯子，釉不太均匀。
陆清和回复：第一次做。下次会更好。
周小满回复：还有下次？
陆清和回复：嗯。下次做一对。
周小满看着这行字，愣住了。一对？她和她？一人一个？她把手机贴在胸口，笑了。然后打字。
“好。做一对。你一个，我一个。”
陆清和。“好。”
沈听溪截图发给姜愈。“你看，她们要做情侣杯了。”
姜愈看了看。“嗯。比我们快。”
沈听溪笑了。“你嫉妒了？”
姜愈想了想。“没有。我们也有定情信物。”
沈听溪愣了一下。“什么？”
姜愈。“你送的花。你送的照片。你送的满天星。你送的雏菊。”
沈听溪笑了。“那都是送的。没有一起做的。”
姜愈沉默了一会儿。“那我们也做。”
沈听溪愣住了。“做什么？”
姜愈。“你想做什么？”
沈听溪想了想。“杯子？”
姜愈。“好。做杯子。”
沈听溪笑了。“你会做吗？”
姜愈。“不会。可以学。”
沈听溪看着这行字，笑了。她想起陆清和学做枕头、学做杯子的样子。现在姜愈也要学了。这些闷葫芦，学起东西来一个比一个认真。
她打字。“好。我们去做杯子。做一对。”
姜愈。“好。什么时候？”
沈听溪。“周六。从物理楼顶楼下来之后。”
姜愈。“好。”
城市的另一头，姜愈放下手机，打开浏览器。搜索：陶艺体验课附近。然后打电话预约了周六下午的位置。挂了电话，她看了看床头柜上的相框、钱包、满天星、雏菊。她想，很快，会多一样东西。一个杯子，她和沈听溪一起做的杯子。
姜愈笑了。然后拿起手机，给沈听溪发消息。“预约好了。周六下午。陶艺课。”
沈听溪秒回。“你真的去约了？”
姜愈。“嗯。你说想做。”
沈听溪看着这行字，眼眶热了。她打字。“姜愈。”
“嗯？”
“你知不知道，你真的很听话。”
姜愈。“你说什么，我都听。”
沈听溪把手机贴在胸口，心跳很快。她打字。“那我说，我喜欢你。你听不听？”
姜愈过了一会儿才回。“听。而且，我也是。”
沈听溪的眼泪掉下来了。没擦，就让它们掉着。她笑了，把手机放在枕头旁边。旁边是那个浅蓝色的杯子——周小满发的朋友圈让她也想要一个杯子。现在有了，周六去做。
她闭上眼睛。想起姜愈说的“你说什么我都听”。她笑了。然后睡着了。
