下一章 上一章 目录 设置
27、空室相迫 “我、不、 ...
-
电话被掐断，耳朵里的忙音凉得刺骨。
谢承祈靠在石榴树干上，指节攥得手机发烫，指腹泛出青白。
脑子里一瞬间是空的。
一种沉到底的慌将他吞没，像整个人被按进冷水里，连呼吸都带着滞涩的钝痛。
前一秒那句轻得发颤的“我想你了”还烫在耳边，下一秒，“分手吧”三个字就把所有温度碾得粉碎。
他不肯信，指尖颤抖着再拨回去。
听筒里只反复淌出那道冰冷的女声：
“对不起，您拨打的电话已关机。Sorry，the number you dialed is power off······”
一遍，又一遍。
谢承祈直起身，快步穿过后院，皮鞋碾过地上干枯的碎叶，往车库的方向去。引擎低低轰鸣起来，车子刚驶出云松宅区，他目光轻扫后视镜——
一辆黑色的轿车，安静地跟在后面。
谢承祈指尖在方向盘上微顿。车子驶下盘山公路，他平缓地打了个方向盘，将车停在路边的小超市前。
谢承祈推门下车，冷风卷进袖口。进门，穿过一排排货架，停在饮水区，弯腰抱起一箱矿泉水。
收银机“滴”地一响，谢承祈拎着纸箱回到车上，关门的力道轻得近乎无声。
车子重新启动，没有再往远处去，径直沿着原路折返。
那辆黑车始终保持着不远不近的距离，直到他的车驶入老宅大门，才缓缓停在墙外的暗处。
车库门缓缓降下，将最后一点天光彻底隔绝。
车厢沉入寂静的暗。
谢承祈坐在驾驶座上，一动不动。
副驾上的纸箱冰凉地搁着，一声不响。
许久，谢承祈才缓缓动了动手指，从口袋里摸出手机。
屏幕亮起的那一瞬，那张刻进骨子里的脸措不及防撞进眼里。
屏幕上两人并肩靠着，应年就站在他身侧，眉眼温和，唇角浅浅弯着，耳尖上还泛着薄红，是他刻进心底的模样。
谢承祈指尖在屏幕边缘轻轻一顿，才划开通讯录，停在一个名字上，按下了拨号键。
“喂，江翎。”
谢承祈的声音很轻，听不出情绪，只有一丝不易察觉的沙哑，像被砂纸磨过。
初四的天是铅灰色的，风卷着干冷的寒意，掠过老宅的外墙。
谢承祈一家的车驶出云松老宅，院门缓缓合上，把那片空旷和压抑，都关在了身后。车子沿着盘山公路往下，窗外的树影飞快倒退，像在逃离什么。
回到市中心的别墅，玄关的水晶灯亮得晃眼。佣人上前接过外套，谢承祈径直往楼梯走。
谢崇衡在身后叫住他，语气平静得近乎残忍，像在下达一份不容置喙的最后通牒：“下学期，你就不用再去学校了，在家安心准备SAT，我会安排老师过来。”
那平静里没有一丝转圜的余地。谢承祈脚步顿了半秒——这意味着，他连在校园里偶遇应年的微末可能，都被彻底掐断了。
谢承祈没有回头，只淡淡应了一声：“好。”
谢承祈回到自己的卧室，关上门，把外面的一切都隔绝在外。
房间里还是他离开时的样子，干净、规整，没有任何多余的痕迹。应年只来过一次他的房间，那次他把人堵在门后，紧紧抱了很久。那点短暂的温度，早就在应年离开后，被这房子的冷意彻底吸干了。
谢承祈滑坐在地上，指尖轻轻抵在门板上，那里还残留着一点模糊的触感。
然后，他就只是坐着，安静地，想应年，想他的应年。
·
车子碾过碎石，发出细碎的声响，像在应年的神经上反复刮擦。
高馆临把车停在筒子楼外，熄了火。
“真的不考虑搬来和我一起住？”他倾身靠近，像在给猎物最后一次选择的机会。
应年直接推开车门，连一个眼神都吝啬给予。
高馆临坐在车里，看着他的背影，缓缓降下车窗，声音冷得像冰：“我要是知道了你们还在一起，你知道我会怎么做。”
应年的脚步猛地一顿，后背的肌肉瞬间绷紧，像被无形的手攥住了心脏。但他没有回头，只是沉默地走进了那条狭窄、昏暗的巷子，把身后的威胁和这辆车的引擎声，一并抛在了外面。
应年打开那扇掉了漆的铁门，铁锈的味道扑面而来。回到卧室，他反手合上门，将自己彻底锁进这一方小小的、仅属于他的空间里。
视线无意识地扫过桌面，那枚双星檐印就安安静静地躺在那里，哑光银的表面在昏黄的灯光下泛着冷光。
应年拉开椅子坐下，指尖悬在半空，犹豫了片刻，才轻轻拿起那枚檐印。掌心传来熟悉的微凉触感，这时，他才注意到星台底部刻着一行极小的字。
谢承祈那天的声音，像雪落一样，清晰地在耳边响起：
“檐下有祈，心上惟年。”
“这是双星檐印。用祈年殿的檐，装下天狼双星，用光，印出‘祈’和‘年’。”
“我把星空、祈愿，和我自己，都给你。”
应年轻轻握住它，星星并没有亮。
应年又想起谢承祈说过的话，一字一句，像刻在骨头上：“只要我们俩同时握住它，檐顶的星轨就会弹开，天狼星A会绕着天狼星B转上一圈。”
指腹反复摩挲着那行小字，眼眶毫无征兆地红了。
应年垂着眼，把檐印按在胸口，像在按住一颗快要跳出来的心脏。呼吸放得很轻，却还是止不住地颤抖，连指尖都在微微发颤。
过了很久，应年才缓缓松开手，把檐印放回桌面，用一块干净的布仔细包好，塞进了抽屉最里面。
抽屉合上的声音很轻，却像把那点仅存的温度，也一并锁进了黑暗里。
应年挪到床头，后背抵着冰冷的墙，缓了许久才从口袋里摸出手机。开机键按下去的瞬间，屏幕亮得刺眼，他微眯了眯眼，紧接着，消息提示音便密集地响了起来，像一阵停不下来的鼓点，敲在他早已千疮百孔的心上。
聊天列表里，清一色都是新年问候，红色的未读数字在屏幕上格外扎眼。
应年垂着眼，指尖在屏幕上，动作机械得像被设好程序的机器。他敲下“新年快乐”四个字，发送，退出，再点开下一个。没有任何多余的字，没有任何情绪起伏，仿佛这只是一场无关痛痒的流程。
直到最后一条消息发送完，聊天列表顶端，那个备注着“承祈”的对话框，彻底暴露在他眼前。
拇指在对话框上悬了很久，指腹的薄茧蹭过屏幕，留下浅浅的痕迹。终于，应年指尖微颤，轻轻点了进去。
界面弹出的瞬间，谢承祈的消息铺天盖地地涌上来。从1月28日清晨，到1月30日下午，时间密密麻麻地排列着，像一场密不透风的网，将他牢牢困住。
应年的呼吸骤然停滞，连眨眼都变得小心翼翼。他从第一条开始，逐字逐句地看，看得极慢，慢到像是要把每个字都刻进骨子里。
应年停在那条“应会长，起床了吗？”上，之间反复摩挲着“应会长”三个字。那是谢承祈惯常的称呼，带着点戏谑，又藏着独有的温柔。可现在，这三个字却像针一样扎进他的眼睛里。
他又停在“今天被灌了三瓶酒，肚子胀得难受”和“想你了，应年”上。这两条消息埃得极近，像是谢承祈在酒意上头时，忍不住说出口的思念。
每一条消息，都像一把钝刀，反复切割着他的神经。
直到他滑到1月30日的消息，谢承祈的语气彻底变了。
「承祈：爷爷说这缸鱼养了十年，我看他们游来游去的，像被困在水里的我。」
「承祈：应年，你到底在哪儿？」
「承祈：我有点担心你。」
「承祈：看到消息，哪怕回我一个标点，告诉我你在，好不好？」
应年指尖不住地颤抖，视线彻底失了焦，滚烫的泪先于情绪落了下来，在“告诉我你在”那行字上晕开一片湿痕。他张了张嘴，想回点什么，哪怕真的只是一个标点，可指尖触到键盘，又猛地缩了回来。
他不能回，哪怕只是一个标点，都可能给谢承祈带来灭顶之灾。
应年就那样看着，直到视线彻底模糊，再也看不清屏幕上的字。最后，他按灭了屏幕，把手机塞进枕头底下，像把自己也一并埋进黑暗里。
突然，门外响起一阵猛烈的敲门声。
应年以为是高馆临没走，慌忙抹掉眼角的湿痕，起身去开门，只想尽快把人打发走。
门被推开，站在门外的人却是出乎他的意料。
颜昱手里拎着大包小包，皱着眉，脸上满是急色：“怎么这么久才开门？你这几天怎么回事？手机一直关机。”
“你怎么来了？”应年声音里带着刚哭过的哑，眼神里还残留着未散的怔忪。
“陪你过年啊，家里那边总算应付完了，累死我了。”他说着就要往里走，目光扫过应年的手腕时，脚步猛地顿住。
他把手里的东西往地上一丢，伸手攥住应年的手，看着那片被磨得发红的伤痕，语气瞬间沉了下来：“你的手怎么了？”
视线抬到应年脸上，他又愣了一下：“你哭过……”
应年不动声色地抽回手，弯腰帮他捡起掉了一地的纸盒：“先进来吧。”
他怎么都不愿说，颜昱软磨硬泡了很久，才终于让他松口，把和谢承祈分手的事说了出来。
“为什么？”颜昱皱眉盯着他。那眼神里有疑惑，有不甘，还有一丝淡淡的遗憾。
应年沉默着，没有回答。
他不愿说，颜昱也不好再逼问，只觉得惋惜，心口堵得发慌。
他又把话题转回应年的手腕：“那你手上的伤，到底是怎么回事？”
应年把手往袖口里缩了缩，扯出一个浅淡的笑容：“不小心弄的，没事，过两天就好了。”
颜昱看着他这副样子，心里揪得难受。他灵机一动，丢下一句“你等我一下。”转身就跑了出去。
半个小时后，他气喘吁吁地回来了，怀里抱着一个大纸箱子。
应年伸手去接：“什么啊？”
两人一起把箱子抬到卧室。
“练习题。”颜昱拍了拍手，擦去额角的汗，“你不是说做题的时候能沉下心来吗？我把书店的题全给你搬来了，多做点，就没空想那些乱七八糟的破事了。”
应年看着地上那个巨大的纸箱，又抬头看了看颜昱一脸的认真，终于笑了出来，是发自内心的笑。
“你啊，真是个小机灵鬼。”
他嘴角慢慢放平，语气认真起来：“谢谢你，小昱。”
“谢什么，只是失恋而已。天塌下来，对你应年来说又算得了什么？”颜昱拍了拍应年的肩，“就算天真塌了，也有我跟你一块儿扛着。”
“嗯。”
·
寒假很快结束，学生们从四面八方涌回学校，校园又从一片寂静中挣脱出来，重新漾起人声与喧嚣。
应年还是像从前一样，忙着学习，忙着学生会的事，忙着打工。他辞去了家教的工作，把日程表填得密不透风，仿佛只要脚步不停，就能把某个名字彻底甩在身后。
只是，他再也没有见过谢承祈。
那个人像是从他的生命里被生生抽离一般，杳无音信。
天气渐渐回暖，却回得拖沓又缓慢。二月底的风还裹着残冬的余劲，刮在脸上依旧带着刺，可阳光已经不是冬日里的惨白，透过教学楼的玻璃，在地面投下暖融融的光斑。道旁的银杏还枯着枝桠，唯有花坛里的迎春，偷偷冒出了星星点点的嫩黄，雪融后的地面结着一层薄薄的冰，踩上去会发出细碎的咯吱声。
日子看似日复一日地重复，却在这半寒半暖的光景里，悄然滑过了大半个二月。
应年捧着一摞资料从教务处出来，指尖被微凉的硬壳封面冻得发僵。他迎面撞上几个同学，下意识地弯起眼，露出一个恰到好处的笑，随口寒暄两句，脚步却没停，依旧朝着楼梯口走。
就在这时，前方，那道早已刻在心底的声音，毫无征兆地响了起来。
“谢承祈？你不是出国了吗？怎么回来了？”
“还没有，回来找点东西。”
应年脸上的笑容还凝在脸上，身体却先一步乱了章法，几乎是本能地立刻转身，加快脚步往反方向走，只想赶紧逃开。
没走几步，手腕就被人猛地攥住，力道大得几乎要捏碎骨节。不等他反应，整个人就被拽进了一旁的空教室。
谢承祈反手带上门，落锁的声音在空旷的教室里格外清晰。他几乎是扑过来的，把应年紧紧拥进怀里，应年手里还捧着一摞资料，硬壳封面硌得两人都疼，却没人松劲。
“谢承祈，你放开我！”应年拼命挣扎着。只有他自己知道，指尖已经掐进掌心。
“应年。”谢承祈的声音发颤，像被寒风冻裂的弦，鼻尖轻轻蹭过应年的侧颈，像是在汲取他身上的气息，才哑着声落下一句，“我好想你。”
应年的身体瞬间僵住，连呼吸都忘了。
“我们已经有整整三十天没见面了，我被家里——”
“谢承祈，”应年打断他，声音平静得像一潭深水，“我们已经分手了，你不需要和我解释。”
谢承祈低笑一声，那笑里没有半分笑意，只有淬了冰的偏执。他一字一顿，每个字都像从牙缝里挤出来：“我、不、接、受。”
谢承祈收紧手臂，把脸埋进应年的颈窝，滚烫的眼泪顺着脸颊滑落，砸在应年的衣领上，晕开一片深色的湿痕。
“应年，你别想甩开我，这辈子都别想。”
这时，上课铃突兀地炸响，尖锐的铃声刺破了教室里凝滞的空气，打碎了这一刻的梦境。应年用力挣开他，资料散落一地，他甚至没低头看一眼，几乎是踉跄着冲出了教室。
