下一章 上一章 目录 设置
22、危机并至 十月三 ...
-
十月三十日，霜降。
滨江市下了今年第一场真正的寒潮。风从江面刮过来，带着湿冷的腥气，钻进老城区每一条缝隙。梧桐巷27号的阁楼里，陆云深在睡梦中蜷缩起来，手指下意识地抓住胸口——那里在疼，不是生理性的疼，是一种深埋在骨头里的、每到阴雨天就会发作的陈年旧伤。
他睁开眼，盯着倾斜屋顶上渗水形成的污渍看了三秒，然后慢慢坐起身。被子滑到腰际，冷空气瞬间贴上皮肤，激起一片鸡皮疙瘩。他伸手摸向床头——没有安眠药瓶，没有水杯，只有一个空荡荡的、印着便利店logo的塑料杯。
已经四十七天没吃药了。
他盯着那个塑料杯看了很久，然后掀开被子，赤脚踩在冰冷的水泥地上。脚底触到寒意，瞬间清醒。他走到窗边，用指甲抠开糊着窗户的报纸一角——外面天色灰蒙蒙的，雨丝细密，把老城区的屋顶染成一片湿漉漉的深灰。
手机在墙角充电，屏幕亮着。他走过去拿起来，有三条未读信息。
第一条是方清，凌晨两点发来的：“印刷厂那边出了问题，说我们定的特种纸缺货，要换普通纸，但效果差很多。我让他们想办法，你上午来画廊前先打个电话问问。”
第二条是陈姐，早上六点：“小砚昨晚在医院陪床，今早直接去画廊了。他说让你多睡会儿，早饭在锅里热着。另外，小溪的复查结果出来了，王主任说恢复得不错，但后续康复治疗一个月要八千，医保报一半，自付四千。疗程至少六个月。”
第三条是林砚，十分钟前：“我在画廊。雨大，出门记得带伞。锅里有粥。”
陆云深盯着那条信息看了五秒，然后打字回复：“收到。印刷厂的事我来处理。你吃早饭了吗？”
信息秒回：“吃了。陈姐带了包子。”
“好。我一会儿到。”
放下手机，他走进狭小的、用布帘隔出来的“厨房”。其实不能算厨房，只是一个电磁炉和一个小冰箱挤在墙角。锅里是白粥，还温着，旁边小碟里是榨菜和半颗咸鸭蛋。
他盛了碗粥，就着咸菜吃。粥煮得很好，米粒开花，稠度适中。咸鸭蛋腌得恰到好处，蛋黄流油，咸香适口。很简单的早饭，但很踏实。
吃完，他洗碗，擦灶台，把被子叠好。然后从墙角的纸箱里拿出今天要穿的衣服——还是那件白衬衫，洗得有些发白了，但干净挺括。卡其裤的裤脚磨毛了，他用剪刀修剪整齐。最后套上那件深灰色的羊绒开衫，是方清送的，说“见客户总要有点体面”。
一切收拾妥当，他看了眼手机：七点四十分。
他提起墙角的帆布包——里面装着画廊的资料、策划案、还有昨天没看完的艺术家简历。然后拿起门后那把黑伞，是林砚留下的，伞骨断了一根，用胶带缠着。
推开门，冷风灌进来。他拉高衣领，撑开伞，走下陡峭的楼梯。
雨比想象中大，砸在伞面上噼啪作响。巷子里积了水，他小心地绕过水洼，走到公交站。早班车很挤，他挤在人群里，护着怀里的帆布包，像护着什么珍宝。
到画廊时八点半。门还没开，他掏出钥匙——方清给他的，说“以后你第一个来，最后一个走，钥匙你保管”。
推开门，里面很暗，只有安全出口的绿灯亮着。他开灯，日光灯管闪烁几下，亮起来。画廊里很安静，能听见雨点敲打玻璃天窗的声音。
他放下包，先去检查了一遍展厅。画已经都挂好了，灯光也调试过，效果不错。墙上的作品都是林砚这一个月画的——雨夜系列扩充到了十五幅，还加了几张新的：医院的走廊，妹妹的手，输液瓶的倒影，还有……一幅陆云深在储物间睡着的侧影。
那幅画叫《安眠》。画面很暗，只有一束从门缝透进来的光，照在睡着的人脸上。睫毛的阴影，嘴角的弧度，和微微蹙起的眉头，都画得很细，很温柔。
陆云深在这幅画前站了很久。然后他抬起手，很轻地碰了碰画框。
“傻子。”他低声说，嘴角却扬起一个很淡的弧度。
九点，方清来了，脸色很难看。
“印刷厂那边搞不定。”他一进门就说，“特种纸全城断货，说是纸厂出了问题，至少一个月才能恢复。普通纸印请柬，效果太差，配不上咱们这次展的调性。”
陆云深给他倒了杯热水。
“我想办法。”他说，“我以前合作过一家印刷公司，老板欠我个人情。我打个电话问问。”
“行，你试试。”方清接过水，在沙发上坐下，揉了揉太阳穴，“另外，酒水那边也出了问题。原定那家供应商临时涨价，说最近原料涨了百分之三十。预算要超。”
“换一家。”陆云深说，已经拿出手机在翻通讯录，“我知道有家小酒庄，老板是我大学同学，做精品酒，价格实在。我联系看看。”
“还有，”方清顿了顿，声音低了些，“陈墨那边……昨晚找人传话，说如果我们坚持用‘五百块一天’这个展名，他就让圈里所有人别来。他说这个名字‘低俗’，‘丢艺术圈的脸’。”
陆云深的手指在手机屏幕上停住了。他抬起头，看着方清。
“方老师，您的意思呢？”
方清盯着手里的水杯，看了很久，然后笑了，笑容很冷。
“我的意思？”他说，“我的意思是，去他妈的陈墨。老子开画廊十年，被他压了十年，现在好不容易有个敢说真话的展，他还想指手画脚？门都没有。”
他站起身，走到墙边，指着那幅《夜班》：
“这个名字，配这幅画，正好。五百块一天，是底层人真实的生存成本，是林砚在便利店真实的时薪，是这操蛋的世界真实的定价。低俗？丢脸？老子觉得，这才他妈叫艺术——沾着泥，带着血，说着人话的艺术。”
陆云深看着他，看了很久，然后点点头。
“明白了。”他说，“那就不改。请柬照印，酒水照订，展览照办。陈墨那边，我来应付。”
“你？”方清皱眉，“他现在恨你入骨，你去找他，不是自投罗网？”
“不是找他。”陆云深说，眼神很冷静，“是让他闭嘴。”
他说完，拿起手机，拨通了一个号码。电话很快接通，他走到窗边，压低声音说了几句。挂断后，他走回来，表情很平静。
“搞定了。”
“这么快？”方清惊讶。
“陈墨有把柄在我手里。”陆云深说得很简洁，“十年前他抄袭那件事，我有完整证据链。之前没拿出来，是因为觉得没必要。但现在，有必要了。”
方清盯着他，看了三秒，然后大笑起来。
“好小子，够狠。”他拍了拍陆云深的肩膀，“行，那这边交给你了。我去盯灯光，下午灯光师要来调试。”
“好。”
方清上楼了。陆云深站在原地，看着窗外的雨。雨很大，砸在玻璃上，蜿蜒而下，像眼泪。
手机震动了。是林砚。
“我到医院了。小溪今天出院，手续办完了，陈姐在收拾东西。你那边怎么样？”
陆云深打字回复：“一切顺利。你陪小溪，这边有我。”
“好。晚上画廊见。”
“嗯，晚上见。”
放下手机，陆云深深吸一口气，开始工作。他先给印刷公司老板打电话，对方很客气，说“陆总开口，没问题，特种纸我仓库里还有一点库存，先紧着您用”。又给酒庄同学打电话，对方很爽快，说“老同学要，成本价给你，再送两箱气泡水”。
两个问题解决，他松了口气。然后开始核对嘉宾名单——方清给了五十个名额，都是圈里有头有脸的人物。他一个个核对电话、地址、头衔，确保请柬寄到正确的人手里。
忙到中午，阿杰来了，提着两盒便当。
“砚哥让我送来的。”她笑嘻嘻地说，“他说你肯定没时间吃饭。”
陆云深接过便当，是医院的病号餐，很简单，但热乎。
“谢谢。”他说，“林砚那边怎么样？”
“小溪可开心了，说要回家，要吃哥哥做的饭。”阿杰在他对面坐下，也打开一盒便当，“不过王主任说了，出院后还得定期复查，康复治疗不能停。费用……不小。”
陆云深的手顿了顿。
“多少？”
“一个月四千，半年两万四。医保报一半，自付一万二。”阿杰说，声音低了些，“砚哥签画廊的预付款，交完医院欠费就没了。下个月开始的治疗费……还没着落。”
陆云深不说话了。他低头吃饭，吃得很慢，很仔细，像在消化什么难以下咽的东西。
“陆先生，”阿杰犹豫了一下，小声说，“方老师昨天说，这次展览如果能成功，画能卖出去，砚哥能分到不少钱。但万一……万一卖不出去呢？”
“不会的。”陆云深说，声音很稳，“一定会卖出去。”
“你怎么知道？”
“因为……”陆云深抬起头，看着窗外的大雨，“因为这是真的东西。真的东西，总会有人看见，有人需要，有人……愿意为它买单。”
他说得很笃定，但阿杰看见，他握筷子的手，在微微发抖。
下午两点，雨小了些。画廊的门被推开，一个穿黑色风衣的男人走进来。五十多岁，头发花白，戴金丝眼镜，手里提着公文包。
陆云深抬起头，看见来人，瞳孔微微收缩。
“张律师。”他站起身。
“陆先生。”张律师点点头，表情很严肃，“方便单独聊几句吗？”
陆云深带他走进储物间，关上门。空间很小，两人只能站着。
“陆董让我来的。”张律师开门见山，从公文包里掏出一份文件，“这是最终版的协议。您签了，之前所有的事一笔勾销。陆氏集团会恢复您的继承权，账户解冻，您还是陆总。陈墨那边，陆董会出面摆平。沈家的婚约，如果您不愿意，可以解除，但需要您亲自去沈家道歉。”
他把文件推过来：
“条件只有一个：离开滨江，出国，五年内不许回来。五年后，您想做什么都行，陆家不会再干涉。”
陆云深接过文件，翻开。条款很清晰，很优厚，优厚到近乎讽刺——五年自由，换一辈子荣华富贵。很划算的买卖。
“如果我不签呢？”他问，声音很平静。
张律师推了推眼镜。
“陆董说了，如果您不签，他会动用一切手段，让您……在滨江待不下去。”他顿了顿，声音低了些，“包括那位林先生，和他的妹妹。陆董说，他有的是办法，让一个便利店店员，和一个刚做完心脏手术的小女孩，在这座城市活不下去。”
空气凝固了。
陆云深盯着文件上那些漂亮的印刷字，看了很久。然后他笑了，那笑容很冷，很讽刺。
“我爸还是老样子。”他说，“只会用这招。”
“陆先生，我劝您认真考虑。”张律师说，“您现在是意气用事，觉得为了所谓的‘感情’，所谓的‘真实’，放弃一切很值得。但再过几年，您会后悔的。现实很残酷，没钱，没地位，没背景，您什么都不是。连您想保护的人，都保护不了。”
他说得很直白，很残忍，但很真实。
陆云深不笑了。他抬起头，看着张律师。
“张叔，您跟我爸多少年了？”
“二十八年。”张律师说，“从您出生那年起。”
“那您应该记得，我妈去世前，跟您说过什么。”
张律师的表情僵住了。他张了张嘴，想说什么，但没发出声音。
“我妈说，如果将来我爸逼云深做他不愿意做的事，请您……帮帮他。”陆云深说，声音很轻，但每个字都很清晰，“她说，她不求云深大富大贵，只求他……活得像个真人。”
他顿了顿，把文件推回去：
“所以，麻烦您回去告诉我爸，我不签。陆家的钱，陆家的权，陆家的名声，我都不要了。我只要……当个真人。”
张律师盯着他，看了很久，然后叹了口气，收起文件。
“您和您母亲，真像。”他说，声音有些哑，“当年她也是这样，宁愿跟家里断绝关系，也要嫁给您父亲。她说，她不要锦衣玉食，只要真心。”
他摇摇头：
“可惜，真心……最不值钱。”
说完，他转身，拉开门走了。脚步声在走廊里渐渐远去，最后消失。
陆云深站在原地，站了很久。然后他走到窗边，看着窗外的雨。雨又大了，砸在玻璃上，发出沉闷的响声。
手机震动了。是林砚。
“手续办完了，我们现在回家。雨太大，打不到车，坐公交回去。你晚上想吃什么？我买点菜。”
陆云深盯着那条信息，看了很久，然后打字回复：
“什么都行。你做的，我都吃。”
“好。那晚上见。”
“嗯，晚上见。”
放下手机，他深吸一口气，转身走出储物间。画廊里很安静，只有雨声。他走到那幅《安眠》前，站定。
画里，他睡得很沉，眉头舒展，嘴角有很淡的笑意。
真实地，痛痛快快地，活着。
他想，也许这就是母亲想看到的。
也许，这就是他想要的。
哪怕前路依然很长，依然很难，依然……可能保护不了想保护的人。
但至少，他在活着。
真实地活着。
这就够了。
窗外，雨越下越大。
而在这个小小的画廊里，在这个艰难但真实的世界里——
有一个人，正握紧拳头，一步一步，走向那个叫“未来”的地方。
哪怕那个未来，可能充满风雨。
但只要握紧拳头，就能走下去。
因为这一次，他不是为了别人活，不是为了标签活，不是为了钱活。
而是为了自己活。
为了……那个在雨夜里把他捡回家的人活。
这就够了。
