下一章 上一章 目录 设置
28、雨夜重逢 凌晨一 ...
-
凌晨一点，雨终于小了，变成那种淅淅沥沥的、磨人的细雨。
老城区的巷子里积了很深的泥水，陆云深赤着脚，鞋提在手里，每一步都陷进冰凉的淤泥。林砚走在他前面半步，打着手电筒，光束在黑暗里切出一道摇晃的光柱，照亮墙上的苔藓、水洼里的碎玻璃、和偶尔窜过的野猫。
“小心。”林砚突然停下，转身扶住陆云深的胳膊，“前面井盖没了，绕左边走。”
他的手很稳，很凉，但陆云深能感觉到那股稳当的力量，像某种锚，把他从浑噩的雨夜里拉出来。他借着那点力，绕过那个张着黑洞的井口，泥水溅到小腿上，激起一阵寒颤。
“冷吗？”林砚问，没回头。
“不冷。”陆云深说，但牙齿在打架。
林砚没戳穿，只是把伞往他那边又斜了斜。伞很小，勉强遮住两人，但林砚的肩膀已经湿透了，深灰色的T恤贴在皮肤上，能看见肩胛骨清晰的轮廓。
两人沉默地走完最后一段路，推开那扇锈蚀的铁门。楼道里很黑，声控灯大概被雨水泡坏了，林砚打着手电筒照路，光束扫过墙上密密麻麻的小广告和小孩的涂鸦，最后停在一扇深绿色的木门前。
402。
林砚掏出钥匙，插进锁孔，转动，咔哒一声。门开了，一股潮湿的霉味混着泡面的余味扑面而来。陆云深站在门口，看着里面——比他离开时更空了，折叠床没了，椅子只剩一把，墙上那些报纸糊的墙皮剥落得更厉害，露出底下发黑的水泥。只有那张旧桌子和床还在，床上堆着没叠的被子，桌上摊着素描本和散落的铅笔。
“进来。”林砚说，走进去，把手电筒放在桌上，点燃一根蜡烛。烛光在黑暗里跳跃，把两人的影子投在斑驳的墙上，放得很大，很扭曲。
陆云深走进去，关上门。房间里很安静，只有窗外的雨声，和蜡烛燃烧时细微的噼啪声。他站在房间中央，看着这个二十平米的空间，看着那些熟悉的、破旧的、但此刻让他几乎落泪的细节。
“坐。”林砚指了指床沿，自己走到墙角，从纸箱里翻出两条干毛巾，扔过来一条，“擦擦，我去烧水。”
陆云深接过毛巾，慢慢擦头发。毛巾很旧，很硬，但有洗衣液的味道，是林砚常用的那种，很淡，很干净。他擦得很仔细，很慢，像在用这个动作，重新熟悉这个空间，重新熟悉……这个人。
林砚在灶台前忙活。老式的燃气灶点着火，蓝色火苗舔着锅底。他从纸箱里拿出两包泡面，想了想，又拿出两个鸡蛋。动作很熟练，很快，像做过千百遍。
“还是泡面？”陆云深问，声音在安静的房间里很清晰。
“嗯，只有这个。”林砚说，没回头，“鸡蛋是陈姐今天带来的，说小溪吃不完，让我给你留两个。”
陆云深不说话了。他盯着林砚的背影，看着那截瘦削的、微微弓起的脊椎，看着烛光在他发梢跳跃的金边，看着那件湿透的T恤下清晰的肩胛骨。然后他突然站起来，走到林砚身后，很轻地，抱住了他。
林砚的身体僵了一瞬，但没挣脱，只是继续往锅里打鸡蛋。动作很稳，但陆云深能感觉到，他呼吸的节奏乱了。
“林砚，”陆云深把脸埋在他颈窝，声音闷闷的，“对不起。”
“第几遍了？”林砚问，语气很平静。
“不知道。但还想说。”
“那就不用说了。”林砚说，用筷子搅了搅锅里的面，“我听见了。也知道了。但林砚，道歉不能当饭吃。你要真想补偿，就做点实际的。”
“什么实际的？”
“比如，”林砚顿了顿，“把你自己收拾好。把伤养好，把胃养好，把……人样养回来。你现在这样，我看了难受。”
陆云深松开他，低头看了看自己——湿透的、沾满泥点的衣服，瘦得能看见肋骨的身形，脸上还没消退的淤青，和嘴角那道结了痂的伤口。确实，很狼狈，很……不像人样。
“好。”他说，很认真，“我养。你给我做吃的，我就吃。你给我药，我就涂。你给我地方睡，我就睡。我……都听你的。”
林砚转过头，看了他一眼。烛光下，陆云深的眼睛很亮，很湿，很真，像在做一个很郑重的承诺。
“傻子。”林砚说，但语气很软，“去换衣服。衣柜里有我的，你先凑合穿。湿衣服脱下来，挂窗外晾着。”
“嗯。”
陆云深走到衣柜前，拉开。里面很空，只有几件洗得发白的T恤和运动裤，叠得很整齐。他拿出一套，走到帘子后面换。湿衣服脱下来，冰冷地贴在身上，他打了个寒颤，但很快换上干爽的衣服。布料很软，有太阳晒过的味道，和林砚身上的味道一样。
他走回来时，面已经煮好了。林砚盛了两碗，放在桌上。两人在蜡烛两边坐下，开始吃面。很安静，只有吃面的声音，和窗外的雨声。
吃到一半，陆云深突然停下，抬起头，看着林砚。
“画廊那边……钱够吗？我走了两个月，治疗费……”
“够了。”林砚打断他，继续吃面，“展览虽然没卖画，但方老师联系了几个慈善基金会，有人愿意资助小溪的后续治疗。另外，有家艺术杂志要采访我，稿费不错。画廊那边，方老师说下个月可以接点商业插画的活，钱不多，但够生活。”
他说得很平淡，像在说别人的事。但陆云深知道，这轻描淡写的几句话背后，是这两个月里，无数个不眠的夜晚，无数次的碰壁，无数次的……咬牙坚持。
“你呢？”林砚突然问，抬眼看他，“这两个月，怎么过的？”
陆云深愣了一下，然后笑了，笑容很苦。
“打工。在南方一个小城，餐馆后厨，洗盘子，切菜，什么都干。月薪三千，包吃住。住的地方比这里还小，六个人一间，上下铺。晚上吵，睡不着，就吃药。安眠药，褪黑素，什么都试过，但都没用。后来就不吃了，睁眼到天亮。”
他顿了顿，继续说：
“白天很累，很忙，没时间想别的。晚上闲下来，就画画。在餐馆的废菜单背面画，在烟盒上画，在……任何能画的地方画。画你，画小溪，画画廊，画滨江。画得不好，但停不下来。因为一停，就会想你们，想得……要发疯。”
他说得很平静，但林砚看见，他握筷子的手，在微微发抖。
“那为什么回来？”林砚问，声音很轻。
“因为……撑不住了。”陆云深说，声音在抖，“因为有一天，我在餐馆后门抽烟，看见一个小孩蹲在路边哭。他妈妈在旁边骂他，说他不听话，说不要他了。那个小孩就一直哭，一直说‘妈妈我错了，你别不要我’。我看着，突然就……崩溃了。蹲在地上，也哭了。哭得停不下来，像要把这两个月的委屈、痛苦、后悔，都哭出来。”
他抬起头，看着林砚，眼泪在眼眶里打转：
“林砚，那两个月，我每天都告诉自己，我走是为了你们好。但那一刻，我突然明白了，我走，其实是因为我懦弱。我不敢面对我爸，不敢面对那些破事，不敢面对……可能保护不了你们的自己。所以我逃了，用‘为你们好’当借口，逃得远远的。但我逃不掉，因为你们在我心里。我走到哪儿，你们就在哪儿。我吃不下，睡不着，画不好，活不好——因为你们不在我身边。”
他深吸一口气，努力让声音平稳：
“所以，我买了张机票，回来了。我想，哪怕只是看一眼，哪怕看一眼就走，我也要回来。然后我去了画廊，看见你的展，看见那些画，看见留言簿上那些字，看见……你还在，画廊还在，希望还在。我突然觉得，我这两个月的自我折磨，像个笑话。因为我以为我走了，你们会过得不好。但你们过得很好，比我好。而我，才是那个过得不好的人。”
他说完，低下头，肩膀在抖。林砚看着他，看了很久，然后伸出手，很轻地，拍了拍他的背。
“傻子。”他又说，但这次声音很哑，“你以为你走了，我们就会过得不好？你以为我们会哭哭啼啼，一蹶不振，等着你来救？陆云深，你太小看我们了。也太小看……你自己了。”
他顿了顿，继续说：
“是，你走了，我们很难。画廊差点倒闭，治疗费差点断，我也……差点撑不住。但我们没垮。因为我们是人，是活人，是知道怎么在泥里也要爬起来往前走的人。你走了，我们难过，但我们不绝望。因为我们知道，天总会亮，雨总会停，人……总会回来。”
他看着陆云深，一字一句：
“陆云深，你不是救世主。你救不了我们，也毁不了我们。你只是你。而我们，也只是我们。我们能自己活，也能一起活。但你得明白，一起活的意思，不是谁救谁，不是谁牺牲，是……互相搀扶。我扶不住的时候，你扶我。你扶不住的时候，我扶你。我们一起，往前走。哪怕走得慢，走得难，但只要一起走，就能走到天亮。”
他说得很平静，但每个字都很重，重到砸在陆云深心上，砸出沉闷的回响。
陆云深抬起头，看着他。烛光下，林砚的脸很平静，很清醒，眼睛很亮，很真，像两口深井，倒映出他狼狈的、但真实的倒影。
“林砚，”他开口，声音很哑，“我能……再抱你一下吗？”
林砚看着他，看了三秒，然后点点头。
陆云深站起身，绕过桌子，抱住他。很紧的拥抱，像要把彼此揉进骨血里。林砚也回抱住他，手在他背上轻轻拍着，像在安抚一个受惊的孩子。
两人就这么抱着，在烛光里，在雨声里，在这个破旧的、但温暖的房间里。谁也没说话，只是抱着，听着彼此的呼吸，感受着彼此的心跳，确认着……彼此的存在。
过了很久，陆云深松开他，但手还搭在他肩上。
“林砚，”他说，很认真，“我以后……再也不走了。哪怕天塌下来，我也不走了。我要和你一起扛，一起活，一起……走到天亮。你信我吗？”
林砚看着他，看了很久，然后笑了。虽然眼里有泪，但那笑容很真，很亮，像烛光，像星光，像……天亮了。
“我信。”他说，一个字，很重。
然后他踮起脚，在陆云深嘴角的伤口上，很轻地，亲了一下。
“欢迎回家，傻子。”他说。
陆云深愣住了。他看着林砚，看着那双在烛光下亮得惊人的眼睛，看着那抹很淡的、但真实的笑意，突然觉得，好像有什么东西，在胸腔里炸开了。
很暖，很疼，很……真实。
那种真实，叫“活着”。
叫“被爱”。
叫“回家”。
然后他也笑了，虽然扯到伤口很疼，但他笑得很大声，很痛快，像要把这两个月的压抑、痛苦、后悔，都笑出来。
“嗯，”他说，也亲了亲林砚的额头，“我回来了，傻子。”
两人都笑了，笑着笑着，眼泪就掉下来了。但谁也没擦，就让眼泪流，混在一起，分不清是谁的。
然后他们重新坐下，继续吃面。面已经凉了，坨了，但两人吃得很香，很干净，连汤都喝光了。
吃完，陆云深主动去洗碗。林砚就坐在床上，看着他洗。动作还是很生疏，但很认真，很稳。
洗完，两人并排躺在床上。床很小，两人只能侧着睡，面对面，鼻尖几乎碰到一起。烛光在桌上跳跃，把他们的影子投在墙上，交叠，融合，分不清彼此。
“林砚。”陆云深在黑暗里说。
“嗯？”
“我能……握着你的手睡吗？”
林砚没说话，只是伸出手，握住他的手。很紧的握法，像永远不会松开。
“睡吧。”他说，“明天还要去医院看小溪，她吵着要见你。”
“嗯。”陆云深闭上眼睛，但没睡着。他只是听着林砚的呼吸，感受着他掌心的温度，闻着他身上干净的味道。
然后他睁开眼睛，看着林砚。林砚已经睡着了，眉头舒展，呼吸均匀，嘴角有很淡的笑意。烛光在他脸上投下温柔的阴影，很安静，很美，很……真实。
陆云深盯着他看了很久，然后很轻地，在他额头上亲了一下。
“晚安，林砚。”他低声说，“谢谢你，等我。”
林砚在睡梦中动了动，更紧地握住了他的手。
窗外，雨停了。
天边，泛起很淡的鱼肚白。
天，快亮了。
而天亮之后，就是新的一天。
有彼此的新一天。
