下一章 上一章 目录 设置
10、裂缝 高二下学期 ...
-
高二下学期的期末考，江青西的物理考了七十八分。
这个分数放在一班不算什么——一班的物理平均分是八十五——但在五班，七十八分已经是全班前十了。江青西拿到成绩单的时候，在教室里欢呼了一声，然后条件反射地站起来，准备跑到三楼去找徐至炫耀。
但他走到教室门口的时候，忽然停住了。
因为走廊上有两个人。
徐至和林念初。
他们站在走廊的尽头，靠近窗户的位置。林念初手里拿着一沓文件，正仰着头跟徐至说话。她今天穿了一件白色的连衣裙，头发扎成一个马尾，在阳光下显得格外好看。
徐至低头看着她，表情认真，偶尔点点头，偶尔说几句话。他们的距离不算近，也不算远——正常的同学之间的距离。但林念初看徐至的眼神，让江青西的胃猛地抽搐了一下。
那种眼神他太熟悉了。
那是喜欢。
不是普通的同学之间的喜欢，是那种——想要靠近、想要触碰、想要独占的喜欢。和他看徐至的眼神，一模一样。
江青西站在教室门口，手里攥着成绩单，指节泛白。他告诉自己不要多想，告诉自己林念初只是学生会的同事，告诉自己徐至不会喜欢她的——徐至说过喜欢他，徐至亲过他，徐至在月光下抱着他说“你是我的”。
但那种不安的感觉还是像潮水一样涌上来，淹没了他的理智。
他转身回到教室，坐回座位上，把成绩单塞进书包里。
“你不是要去找你哥吗？”同桌张晓东问。
“不去了。他忙。”
“哦。”
江青西趴在桌上，把脸埋在胳膊里，闭上眼睛。
不要多想。不要多想。不要多想。
那天中午，江青西没有去食堂。
他一个人坐在教室里，面前摊着一本数学练习册，但一个字都看不进去。他的脑子里反复播放着走廊上的画面——林念初仰着头看徐至的样子，徐至低头回应她的样子，两个人站在阳光下的样子。
他们站在一起，很好看。
林念初很好看，徐至也很好看。他们站在一起的时候，像一幅画。
而他和徐至站在一起的时候呢？别人看到的是“兄弟”。没有人会往别的方向想。因为他们本来就是兄弟——至少在所有人眼里，他们是。
江青西忽然觉得自己很可笑。
他在吃醋。吃一个女生的醋。一个他甚至没有说过几句话的女生。而那个女生什么都不知道，她只是喜欢一个男生，然后正常地、光明正大地表达她的喜欢。
她可以。
但她不可以。
因为他是男的。因为他是徐至的弟弟。因为他的喜欢，是不能说出口的、见不得光的、只能藏在阁楼里的。
“江青西？你怎么没去吃饭？”
他抬起头，看到班主任站在教室门口。
“不饿。”
“不饿也得吃。走，去食堂。”
“真的不饿。”
班主任看了他一眼，没有再勉强，转身走了。
江青西继续趴在桌上，直到教室里开始陆续有人回来。张晓东给他带了一个面包和一瓶牛奶，放在他桌上。
“你哥让我带给你的。”
江青西猛地抬起头：“我哥？”
“嗯，我在食堂碰到他，他问你为什么没去吃饭，我说你不饿，他就让我给你带这个。”
江青西低头看着桌上的面包和牛奶——面包是他最喜欢的肉松口味，牛奶是他最喜欢的草莓味。
他的眼眶忽然热了。
他拿起面包，撕开包装，咬了一口。肉松的咸香在嘴里散开，和着眼泪的咸味，一起咽下去。
下午放学的时候，江青西在校门口等徐至。
他等了十分钟，徐至才从教学楼里出来。不是一个人——林念初走在他旁边，两个人还在说着什么。林念初的手里拿着一本笔记本，指着上面的内容给徐至看，徐至侧过头，认真地看。
江青西站在校门口的梧桐树下，看着他们走过来。
“哥。”他叫了一声，声音比平时低。
徐至抬起头，看到他，点了点头。
“林念初，你先回去吧。方案我明天给你。”他对林念初说。
“好。谢谢徐至！”林念初笑着朝江青西挥了挥手，“青西，我先走啦！”
“嗯，再见。”江青西扯出一个笑容。
林念初转身走了，马尾在阳光下晃来晃去，白色的裙摆在风中轻轻飘动。
“走吧。”徐至说，拎着书包走在前面。
江青西跟上去，走在并排。两个人都没有说话。
走了一会儿，徐至忽然开口：“你今天中午为什么没去吃饭？”
“不饿。”
“你每天中午都饿。今天为什么不饿？”
“就是不想吃。”
“发生什么事了？”
“没有。”
徐至停下脚步，转过身看着他。
“江青西。”
全名。不是命令的语气，是询问的、关心的、带着一点点担忧的语气。
“真的没有。”江青西低下头，不敢看他，“我就是……不太舒服。”
“哪里不舒服？”
“胃。”
“中午没吃饭，当然胃不舒服。”
“嗯。”
“那你现在去吃点东西。”
“不饿。”
“不饿也要吃。走，去小卖部。”
徐至转身往小卖部的方向走。江青西跟在他后面，看着他的背影——宽阔的肩膀，笔直的脊背，修长的腿。他走路的姿势很好看，步伐从容，不急不慢。
江青西忽然想起小时候，他跟在徐至后面踩他的影子。那时候他比徐至矮很多，踩影子很容易。现在他还是比徐至矮——八厘米，不多不少——但他不再踩影子了。
他害怕踩上去的时候，影子会碎。
小卖部的阿姨认识他们——“江家的两兄弟，又来了。”
“阿姨，一个肉松面包，一盒草莓牛奶。”徐至说。
“我也要——”江青西开口。
“你吃我买的。”徐至打断了他，付了钱，把面包和牛奶递给他。
江青西接过来，默默地吃。
两个人坐在小卖部门口的台阶上，夕阳在他们身后，把两个人的影子拉得很长很长。
“哥。”江青西咬着吸管，含糊地说。
“嗯。”
“你和林念初……最近经常在一起？”
“嗯。学生会的文化节方案，她负责策划，我负责审核。”
“哦。”
“怎么了？”
“没什么。就是觉得……你们挺配的。”
徐至转过头，看着他。
江青西没有看他，低着头，盯着手里的牛奶盒，吸管已经被他咬扁了。
“你说什么？”徐至问，声音平静。
“我说你们挺配的。林念初长得好看，成绩好，性格也好。你们站在一起，像——”
“江青西。”
这一次是全名。命令的语气。
江青西闭上了嘴。
“你在想什么？”徐至问。
“没想什么。”
“你在吃醋。”
“我没有。”
“你在吃醋。”徐至重复了一遍，语气笃定。
江青西咬着吸管，没有说话。
徐至沉默了一会儿。
“我和林念初只是同事。”他说，“学生会的同事。”
“我知道。”
“那你为什么要说那种话？”
“因为——”江青西深吸了一口气，“因为她看你的眼神，和我看你的眼神一样。”
徐至没有回答。
“她喜欢你，哥。你看不出来吗？”江青西转过头，看着徐至，眼眶微微泛红，“她看你的那种眼神，我太熟悉了。因为我每天照镜子的时候，都能看到自己用同样的眼神看你。”
徐至安静地看着他，表情没有变化。
“所以呢？”他问。
“所以——”江青西张了张嘴，“所以你不觉得……如果她不是女的，如果我不是你弟弟，一切都会简单很多吗？”
这句话说出口之后，两个人都沉默了。
夕阳在他们身后慢慢地沉下去，天空从金色变成了橘红色，又从橘红色变成了深紫色。小卖部的阿姨开始收摊了，远处的教学楼亮起了灯。
“你回去吧。”徐至站起来，声音平淡。
“哥——”
“你先回去。我想一个人走走。”
徐至转身，朝相反的方向走去。
江青西坐在台阶上，手里还攥着那个被咬扁了吸管的牛奶盒，看着徐至的背影越来越远，越来越小，最后消失在暮色中。
他的眼泪终于掉了下来。
那天晚上，徐至很晚才回来。
江青西躺在床上，没有睡着。他听到门被推开的声音，听到徐至走进来的脚步声，听到他放下书包、换衣服、关灯的声音。然后床垫动了一下，徐至躺在了他旁边。
两个人都没有说话。
黑暗中，江青西睁着眼睛，看着天花板。他能感觉到旁边徐至的呼吸——比平时重一些，不太平稳。
“哥。”他开口，声音沙沙的。
“嗯。”
“对不起。”
“为什么道歉？”
“因为我说了不该说的话。”
“哪句？”
“那句……如果她不是女的，如果我不是你弟弟。”
徐至沉默了。
“那句话不是真心的。”江青西说，“我只是……我只是很害怕。”
“怕什么？”
“怕你有一天会觉得，和林念初在一起比和我在一起容易。怕你有一天会觉得累了，不想再藏了。怕你有一天会松开我的手。”
他的声音在发抖，但每一个字都说得很清楚。
“我知道这些想法很蠢。你说过你喜欢我，你亲过我，你说我是你的。但我就是控制不住。我看到她站在你旁边，那么好看，那么正常，那么光明正大——而我只能在你没人的时候才能牵你的手。我连吃醋都没有资格，因为在外人眼里，我只是你的弟弟。”
他停了下来，深吸了一口气。
“哥，我不是不信任你。我是不信任这个世界。这个世界对我们是不会宽容的。我知道。我一直都知道。”
房间里安静极了。
安静得能听到窗外风吹过树叶的声音，能听到远处街道上偶尔传来的车声，能听到两个人呼吸的声音。
然后徐至动了。
他翻了个身，面朝江青西。黑暗中，江青西看不清他的表情，但他能感觉到那道目光——沉甸甸的，像一块石头压在他的心上。
“你说完了吗？”徐至问，声音平静。
“说完了。”
“那我说。”
徐至伸出手，在黑暗中摸到了江青西的脸。他的手指顺着他的脸颊滑到下巴，微微抬起，让江青西面朝他的方向。
“你说你怕我觉得和她在一起更容易。”徐至的声音很低，很慢，每一个字都像是从胸腔里挤出来的，“那我问你——你觉得什么是容易？”
江青西没有回答。
“容易是不用想、不用选、不用承担后果。容易是走别人走过的路，做别人觉得对的事。容易是——从来不知道什么是‘不容易’。”
他的拇指擦过江青西的嘴唇，动作很轻。
“但我选了不容易。从六岁那年你握着我的手说‘我就要你’的时候，我就选了不容易。你知道为什么吗？”
“为什么？”
“因为你值得。”
江青西的眼泪又流了下来，无声地，顺着脸颊滑到枕头上。
“你说你连吃醋都没有资格。”徐至的声音更轻了，“那我告诉你——你吃醋的样子，很蠢。但我喜欢。”
“因为那说明你在乎。”
“你说这个世界对我们不会宽容。我知道。我一直都知道。但我不需要这个世界的宽容。我只需要你。”
他的手从江青西的脸上移开，握住了他的手，十指相扣。
“所以，不要再说那种话了。不要说‘如果她不是女的’、‘如果我不是你弟弟’。没有如果。你就是你。我就是我。我们就是我们。”
“不管别人怎么看，不管这个世界怎么样——我们就是我们。”
江青西哭得说不出话来。他翻了个身，把脸埋在徐至的颈窝里，眼泪和鼻涕蹭了他一脖子。
“哥——”他抽噎着说，“对不起——”
“别道歉了。”
“我以后不说那种话了——”
“嗯。”
“我以后不吃醋了——”
“可以吃。少吃点。”
“你——你连吃醋都要管——”
“嗯。管。”
江青西哭着笑了。他收紧了手臂，把徐至抱得更紧了。
“哥，你真的不觉得累吗？”
“什么？”
“和我在一起。藏着，掖着，不能告诉任何人。”
徐至沉默了一会儿。
“累。”他说。
江青西的身体僵了一下。
“但值得。”徐至说，“累的事情，才值得做。”
江青西把脸埋在徐至的颈窝里，闷声闷气地说：“你说话真的好好听。”
“嗯。”
“你能不能多说一点？”
“不能。”
“为什么？”
“因为说多了你就不觉得好听了。”
“才不会！你说多少我都觉得好听！”
“那你先松开我，你勒得我喘不过气了。”
“不要！我不松开！”
“……你真的很不讲道理。”
“你第一天知道？”
徐至叹了口气，没有再挣扎。他伸出手，轻轻地拍了拍江青西的后背，像小时候哄他睡觉那样。
“睡吧。”他说。
“哥。”
“嗯。”
“明天开始，我每天中午都去食堂吃饭。”
“嗯。”
“我每天都去三楼找你。”
“嗯。”
“我每天都要你亲我。”
“……这个不用每天说。”
“那每天做？”
“闭嘴，睡觉。”
“嘿嘿。”
江青西闭上眼睛，在徐至的怀里，在他的心跳声中，慢慢地睡着了。
嘴角带着笑。
第二天早上，江青西醒来的时候，发现自己的手还握着徐至的。手掌心里全是汗，但徐至没有松开。
“早。”徐至的声音沙沙的。
“早。”江青西的声音也沙沙的。
两个人对视了一眼。
江青西的脸红了。
徐至的耳朵尖红了。
然后两个人同时笑了。
“你笑什么？”江青西问。
“你笑什么？”徐至反问。
“我先问的！”
“我先笑的。”
“你——好吧。”江青西瘪了瘪嘴，“那你说，你笑什么？”
“没什么。”徐至说，顿了顿，又补了一句，“就是觉得——你还在这里。”
江青西愣了一下，然后慢慢地笑了。
“我在这里。”他说，“一直都在。”
他凑过去，在徐至的脸颊上亲了一下。
“早上的确认。”他说，笑得眼睛弯成了月牙形。
徐至看着他，耳朵尖红得发亮。
“……你学得很快。”
“那当然！我是天才！”
“天才不会把物理考成七十八分。”
“七十八分怎么了？七十八分也是分！你知不知道七十八分在五班是什么水平？前十！前十你懂不懂？”
“不懂。我在一班。”
“你——你炫耀！”
“没有。我说的是事实。”
“你就是在炫耀！你的语气在炫耀！”
“我的语气和平时一样。”
“不一样！你的语气在说‘我是年级第一你是渣渣’！”
“我没有说。”
“你说了！你的眼睛说了！”
“我的眼睛不会说话。”
“会的！你的眼睛什么都会说！”
“那你现在看看我的眼睛在说什么。”
江青西抬起头，看着徐至的眼睛。
那双深黑色的眼睛在清晨的阳光中显得格外明亮，瞳孔里映着他的倒影——一个头发乱蓬蓬的、脸还红着的、嘴巴微微张着的笨蛋。
他看了三秒钟。
“你的眼睛在说——”他说，“‘你真的很吵’。”
徐至的嘴角弯了一下。
“猜对了。”他说。
“我就知道！”江青西得意地说，然后凑过去，又在徐至的另一个脸颊上亲了一下，“这是奖励！奖励你说实话！”
“……你只是在找借口亲我。”
“被你发现了！嘿嘿！”
徐至摇了摇头，但嘴角的弧度怎么都压不下去。
他下了床，开始叠被子。江青西躺在床上，看着他叠被子的背影，阳光从窗帘的缝隙里透进来，在他的背上画出一条金色的光带。
“哥。”
“嗯。”
“我今天中午去食堂吃饭。”
“嗯。”
“我吃完饭去三楼找你。”
“嗯。”
“然后我们一起回家。”
“嗯。”
“然后在阁楼里亲亲。”
“……”
“好不好？”
“不好。”
“为什么？”
“因为我要做作业。”
“做完作业再亲亲。”
“……你能不能不要把‘亲亲’挂在嘴边？”
“为什么不能？‘亲亲’这个词多好听啊！亲——亲——你听，多可爱！”
“不可爱。”
“可爱！你再听一遍——亲亲！”
“闭嘴。”
“你亲我一下我就闭嘴。”
“……”
“亲不亲？”
“不亲。”
“那我就不闭嘴！”
“江青西。”
“嗯？”
“你的牙膏沫蹭到枕头上了。”
“啊！”
江青西从床上弹起来，手忙脚乱地擦枕头上的牙膏沫。徐至站在旁边，看着他狼狈的样子，嘴角的弧度大得藏都藏不住。
“你是故意的！”江青西指控。
“不是。”
“你就是故意的！你转移话题！”
“我没有转移话题。你的牙膏沫确实蹭到枕头上了。”
“你——哼！”
江青西气鼓鼓地拿着枕头走出房间，去阳台晾枕头。阳光照在他的脸上，暖洋洋的，他的嘴角忍不住翘了起来。
他站在阳台上，深吸了一口气。
今天的空气很好，天很蓝，云很白，远处有人在放风筝，一个小黑点在天空中晃来晃去。
他想起昨天晚上徐至说的话。
“我不需要这个世界的宽容。我只需要你。”
他把这句话在心里默念了一遍，又念了一遍，再念了一遍。
然后他笑了。
笑得眼睛弯成了月牙形，笑得鼻子皱起来了，笑得像他六岁那年第一次握住徐至的手。
他转身回到房间，把晾好的枕头放在床上。
“哥，”他说，“我以后不胡思乱想了。”
“嗯。”
“我以后不随便吃醋了。”
“嗯。”
“我以后每天中午都去食堂吃饭。”
“嗯。”
“我以后——”
“你以后能不能先把衣服换了？”
江青西低头一看——他还穿着睡衣，T恤上印着一只巨大的奥特曼，胸前那盏灯还亮着。
“哦！”他手忙脚乱地翻衣柜，“马上！一分钟！”
“你每次都说一分钟，每次都要五分钟。”
“这次真的只要一分钟！”
“你上次也这么说。”
“这次是真的！我发誓！”
“你上次也发誓。”
“……你能不能不要拆我的台？”
“不能。”
“为什么？”
“因为你搭的台太歪了。”
“你——”
江青西抓起一件T恤，套在头上，然后发现穿反了。他把T恤脱下来，重新穿，又穿反了。他第三次穿的时候，终于穿对了。
徐至站在旁边，看着他手忙脚乱的样子，嘴角的弧度大得几乎要变成一个真正的笑容。
“你笑什么！”江青西红着脸喊。
“没什么。”
“你在笑我！”
“没有。”
“你有！你的嘴角翘到天上去了！”
“我的嘴角没有翘到天上。”
“翘到了！你自己看看！”
“我看不到自己的嘴角。”
“那你照镜子！”
“不用照。我知道没有。”
“你——哼！”
江青西气鼓鼓地走出房间，下楼吃早饭。
徐至跟在后面，不紧不慢。
阳光从楼梯间的窗户照进来，落在两个人的身上，把他们的影子投在地板上，一前一后，一个高一点，一个矮一点。
前面的影子走得很快，气呼呼的。
后面的影子跟得不紧不慢，嘴角微微翘着。
两个影子在地板上重叠在一起，又分开，又重叠。
像两条河流，汇合、分流、再汇合。
但不管怎么流，都是同一个方向。
