6、告白 “我喜欢你 ...
-
幸锦添的身体在三天后恢复了。
这三天里，常清风几乎寸步不离地守在他身边。他去药店买了退烧药、胃药和维生素，去超市买了大米、鸡蛋和新鲜的蔬菜，在幸锦添的厨房里熬粥、煮面、蒸蛋羹。他的手艺不算好，但胜在用心，每一顿饭都煮得软烂易消化。
奶奶看着这个突然出现的大男孩，从一开始的警惕变成了感激，最后变成了某种说不清的情感——像是看到了希望。
“小常，”有一天，奶奶趁幸锦添睡着的时候，把常清风叫到客厅，压低声音说，“添添的病，你知道多少？”
“他告诉我他有胃病，但没有细说。”
奶奶沉默了一会儿，从抽屉里拿出一沓病历和检查报告，递给他。
“你看看。”
常清风接过来，一页一页地翻看。
诊断书上写着：先天性胃肌层发育不全症。慢性胃出血。中度营养不良。胃黏膜重度萎缩。幽门螺杆菌感染。
最后一页是一张手写的纸条，是医生的字迹：“患者预后不佳，建议长期住院维持治疗。家属需做好心理准备。”
常清风的手开始发抖。
“预后不佳”——这四个字像四把刀子，一刀一刀地扎在他的心脏上。
“他还能……”他的声音沙哑得几乎说不下去，“他还能活多久？”
奶奶擦了擦眼睛，声音平静得可怕：“医生说，如果维持得好，也许能到二十二三岁。如果恶化——随时都可能。”
二十二三岁。
幸锦添今年十九岁。
最多还有四年。也许更少。
常清风把病历放在膝盖上，低着头，沉默了很久。
“他知道吗？”他问。
“知道。他很早就知道了。”奶奶的声音终于颤抖了，“他从来不哭，从来不说疼。每次从医院回来，他都说‘奶奶没事的，医生说了，好好吃药就能好’。但是我们都知道——我们都知道——”
奶奶没有说完这句话，捂住了脸。
常清风伸出手，握住了奶奶的手。那双苍老的、布满皱纹的手，在他的手心里颤抖着。
“奶奶，”他说，“我不会让他一个人面对的。”
奶奶抬起头，看着他。
这个二十四岁的大男孩，眼睛里有一种很坚定的光。
不是同情，不是怜悯，而是一种——“我选择留下来”的决心。
“小常，”奶奶说，“你是一个好孩子。”
常清风摇了摇头。
“我不是好孩子，”他说，“我只是——我只是不想再错过重要的人了。”
那天晚上，幸锦添醒来的时候，发现常清风坐在他的书桌前，正在翻他的素描本。
“你在干什么！”幸锦添猛地坐起来，一把夺过素描本，抱在怀里，脸红得像煮熟的虾。
“看你的画啊。”常清风无辜地说，“画得真的很好。尤其是那张——老槐树下面的那只猫，画得太像了。”
“你——你不能随便翻别人的素描本——”
“为什么？里面有秘密？”
幸锦添把素描本抱得更紧了，整个人缩成一团。
“没有秘密！就是——就是不能看！”
常清风笑了。他站起来，走到床边，蹲下来，和幸锦添平视。
“锦添。”
“嗯？”
“我有话想跟你说。”
幸锦添看着他，心跳开始加速。
“什么话？”
常清风深吸了一口气。
“我喜欢你。”
房间里安静了三秒。
然后幸锦添把素描本举起来，挡住了自己的脸。
“你说什么……”他的声音从素描本后面传出来，闷闷的，带着一丝颤抖。
“我说我喜欢你。”
常清风伸手把素描本拿开，露出幸锦添通红的脸，“从第一天早上在河滨公园看到你画画的时候，我就喜欢你了。”
“你——你才认识我一个星期——”
“有些人认识一辈子也不会心动，有些人只需要一眼。”常清风看着他的眼睛，“对我来说，一眼就够了。”
幸锦添的眼眶红了。他咬着下唇，拼命忍住眼泪。
“你不能喜欢我。”他说，声音在发抖。
“为什么？”
“因为——因为我——”幸锦添深吸了一口气，像是在做一个巨大的决定，“因为我生病了。很严重的病。我不知道还能活多久。”
他说出这句话的时候，眼泪终于掉了下来。
一颗，两颗，三颗。
滚烫的眼泪顺着脸颊滑落，滴在毯子上，洇出深色的水痕。
“我三岁就知道自己有病。我从小就吃很多药，打很多针，做很多检查。我不能跑不能跳不能吃辣的不能吃冰的。我——我连一个正常人的生活都过不了。你不能喜欢我。你会很累的。你会很难过的。”
他越说越快，声音越来越大，像是要把这些年来所有压在心底的话一口气全部倒出来。
“而且你迟早会离开我的。就像——就像我爸妈一样。所有人都——所有人最后都会离开的。”
最后这句话，他说得很轻很轻，像是用尽了所有的力气。
常清风没有说话。
他只是伸出手，把幸锦添拉进了怀里。
很用力，很温暖，像是要把这个瘦小的、颤抖的、满身伤痕的男孩揉进自己的身体里。
“我不会离开的。”他说，声音低沉而坚定，“我不会。”
幸锦添在他怀里挣扎了一下，然后放弃了。他把脸埋在常清风的肩窝里，放声大哭。
他哭了很久。哭得浑身发抖，哭得上气不接下气，哭得眼泪和鼻涕糊了一脸。
他把这些年来所有的委屈、恐惧、孤独和绝望，全部哭了出来。
他哭三岁时在父母葬礼上不明白发生了什么，只知道奶奶抱着他说“添添乖，添添不哭”。
他哭小学时体育课只能坐在操场边看别的孩子跑步、跳绳、踢球。
他哭初中时第一次胃出血，在医院里躺了半个月，吐出来的东西是黑色的。
他哭高中时喜欢上隔壁班的一个男生，却不敢说出口，因为——“谁会喜欢一个病人呢”。
他哭每一个被疼痛惊醒的深夜，一个人在黑暗中数到一百、两百、三百。
他哭医生说的那句“预后不佳”。
他哭奶奶越来越佝偻的背和越来越多的白发。
他哭自己可能活不到二十岁。
常清风抱着他，一只手轻轻地拍着他的背，像在安抚一只受惊的小动物。
“哭吧，”他说，“哭出来会好一些。”
幸锦添哭了整整二十分钟，直到眼泪流干了，只剩下断断续续的抽噎。
他从常清风的怀里抬起头来，眼睛红肿得像两颗桃子，鼻头红红的，嘴唇被自己咬出了一个小小的伤口。
“你——你真的不后悔吗？”他抽噎着问。
“不后悔。”
“你以后——会走的。”
“不会。”
“你会嫌我麻烦的。”
“不会。”
“你会——”
“幸锦添，”常清风捧着他的脸，用拇指擦掉他脸上的泪痕，“你听我说。”
幸锦添安静下来，看着他。
“我不知道未来会怎样。我不知道你的病会怎样发展。我不知道我们还有多少时间。但是我知道一件事——此时此刻，现在，我喜欢你。我想和你在一起。我想每天早上给你带早餐，每天下午陪你去画画，每天晚上看着你睡着。我想给你拍很多很多照片，画很多很多画，吃很多很多草莓蛋糕。”
他停顿了一下。
“如果你只能活到二十二岁，那我就陪你到二十二岁。如果你明天就要——那我就陪你到今天。不管还有多少时间，一分一秒，我都不会浪费。”
幸锦添的眼泪又涌了出来。
但这一次，他在哭的同时，也笑了。
一个很难看的、鼻涕眼泪糊一脸的、但真心实意的笑容。
“你真的很讨厌。”他抽噎着说。
“我知道。”
“你说话好肉麻。”
“我知道。”
“但是——”幸锦添低下头，声音小得像蚊子哼，“但是我也喜欢你。”
常清风的心脏猛地跳了一下。
“什么？”
“我说我也喜欢你。”幸锦添抬起头，红肿的眼睛直视着他，“从你请我吃馄饨的那天，我就喜欢你了。不——从你在长椅旁边坐下来、说我的画很好看的那天，我就喜欢你了。”
“那你刚才还让我费那么大劲——”
“因为我害怕啊！”幸锦添又哭了，“我怕你知道了我的病就会走，我怕你只是同情我，我怕——”
常清风用嘴唇堵住了他后面的话。
一个很轻的、很短的、带着眼泪咸味的吻。
幸锦添整个人僵住了，像一尊雕塑。他的大脑在这一瞬间完全空白，所有的思维都被这个吻清空了。
常清风退开一点，看着他的表情，忍不住笑了。
“你的耳朵又红了。”
幸锦添猛地捂住耳朵，整个人缩进被子里，只露出一双眼睛。
“你——你亲我了——”
“嗯。”
“你怎么可以——”
“因为你太可爱了，忍不住。”
幸锦添把眼睛也缩进被子里了。
常清风隔着被子抱住他，下巴搁在他头顶上。
“锦添。”
“嗯……”闷闷的，从被子里传出来的声音。
“从今天起，你不是一个人了。”
被子里安静了很久。
然后，一只瘦瘦的、骨节分明的手从被子里伸出来，摸索着找到了常清风的手，紧紧地握住了。
那天晚上，常清风第一次在幸锦添的床上睡着了。
两个人挤在一张一米二宽的单人床上，身体挨着身体，腿碰着腿。常清风侧躺着，把幸锦添圈在怀里，下巴搁在他的头顶。幸锦添的后背贴着他的胸膛，能感觉到他心跳的节奏。
“常清风。”
“嗯？”
“你的心跳好快。”
“因为你在怀里。”
“……你能不能别说这种话。”
“不能。”
幸锦添在他怀里转了个身，面对着他。黑暗中，他看不清常清风的脸，但能感觉到他的呼吸拂在自己的额头上。
“常清风。”
“嗯。”
“你会一直这样抱着我吗？”
“会的。”
“每天都这样？”
“每天都这样。”
幸锦添把脸埋进他的胸口，深深地吸了一口气。
洗衣液和胶片，和阳光。
“你的味道，”他小声说，“很好闻。”
“什么味道？”
“就是你的味道。我说不清楚。但是很好闻。很安心。”
常清风收紧了手臂，把他抱得更紧了一些。
“睡吧，”他说，“明天见。”
“明天见。”
幸锦添闭上眼睛，在常清风的怀里，安安静静地睡着了。
这一次，他没有被胃疼叫醒。
他做了一个梦，梦里他和常清风站在南山的观景台上，风吹过来，漫山遍野的花都开了。常清风举着相机给他拍照，他笑着比了一个“V”字。
阳光很暖，天很蓝，风很轻。
他在梦里笑了。
作者有话说
第6章 告白